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CULTURA

Maljas Rivas ¢ |

Durante la

todo. Por ende, hay un contingente de intelectuales, algunos de
ellos son profesores, pero de media jornada o con pocas horas,
que tienen i de trabajo para poder ivir. Ellos no
son i estdn trabaj en lo suyo. Es te-
rrible que a esa gente no se le ponga atencién. Porque si esa mis-
ma situacién se diera en otros mundos profesionales, quizas ale-
garfan.

—Es una situacién que esta soterrada.

—Me llama la atencion el silencio. Que muy pocas personas
salieron a alegar por lo de la Feria del Libro de Frankfurt, muy
pocos se quejaron de lo del Festival de Venecia. Y son pérdidas
que influyen a muchos, pero hay demasiados que callan, pese a
que saben que est4 mal, que les influye. Todos los que fueron
antes (al Festival de Venecia), Alfredo Jaar, Paz Errdzuriz, Volus-
pa Jarpa, gente que tuvo una presencia importante, no los he

través delos mediosdeloi que vaaserpara
las nuevas generaciones o para los otros artistas, no tener esa
ibilidad de visibili i Lo mismo pasa en la

literatura con no haber ido a la Feria de Frankfurt. Un caso elo-
cuente es que una escritora como Isabel Allende se dio a conocer
en Frankfurt, donde aconteci6 el fendmeno de La casa de los espi-
ritus. En ese sentido, el mundo cultural, que implica a todos los
que escriben y pone en circulacién a pensadores, a la gente de la
politica, los historiadores; todos ellos se vieron privados. Sin em-
bargo, salvo algunas voces que fueron las mismas de siempre, rei-
na el silencio.

Matias Rivas hace una pausa y enciende un nuevo cigarro, Lue-
g0 agrega:

—Al final, no es un problema de este Gobierno, sino que va a
trascender en el tiempo. Cuesta recuperar lo que se pierde. Y
cuesta ganarlo. Fueron varios gobiernos en los que se tuvo que
trabajar para obtener el pabellén de Venecia. Hubo que conven-
ceramucha gente, estuvieron involucradas personas de distintos

padre, con quien tenia una
relacion a la antigua, de
llamarse por teléfono para
conversar. “Perderlo fue dejar de
tener un interlocutor central y
una persona a la cual adoraba,
por cierto”, dice.

Poeta y director de Ediciones UDP, se declara muy preocupado por la
creciente precariedad que ve hoy entre pintores, escritores, actores, y
que se ha mantenido soterrada. “Pocos se atreven a explicitarla porque
hay un compromiso con el Gobierno”, dice. Ademds, relata cudnto lo
golped la muerte de su padre, quien lo introdujo en el mundo de los
libros, y observa que las dificultades de escribir una nueva Constitucion

tuvieron que ver con la falta de lenguaje. roncaroraso

Matias Rivas, s2 s, editor, poetay columnista cultural,
ojos claros, pelo canoso, dos libros sobre la mesa, una Coca Cola en
lamano y un cigarro en la otra, dice antes de inhalar una bocanada
de humo:

—Tenemos un problema con las palabras.

Es martes por la mafiana en un café de Providencia. Los titulares
del dia hablan de la entrega del texto final de la nueva Constitucién
que hizo el Consejo Constitucional al Presidente, y Rivas llega a esa
conclusion.

~Msés all4 de las opciones, no pudimos ponernos de acuerdo en
un lenguaje comtin que abarque a una mayoria sustancial del pais.
Tenemos un problema de lenguaje, con el significado de las pala-
bras, con las preposiciones incluso.

-¢Y cémo interpretas eso?

—Esun sintoma. Habla de un problema mayor. fonal, cul-

RI

—Mss all4 el rol de padre, conversdbamos mucho, Con mi pa-
Ppay con mis amigos, hablo habitualmente por teléfono. Esa rela-
ci6n antigua de llamar a los amigos para conversar, comentar las
tltimas noticias. Entonces, con la muerte de mi papd y de otr
personas, como Germéan Marin y Juan Manuel Vial, con quienes
fui muy cercano, perdi interlocutores.

—Y conellos, ierd ion que se ha
alo largo de una vida.

—En un momento me di cuenta de que se estaban yendo todos
los que hablaban por teléfono. Estaban quedando los que se co-
municaban por WhatsApp, que tiene otros protocolos. Con Ni
nor Parra, que murié hace cinco afios, también conversaba mu-
cho, mas all de ser su editor. Y asi, muchos més. Esas conversa-
ciones hoy dia me doy cuenta de que fueron gravitantes, centra-

tural, una incapacidad de buscar matices, creo que tiene que ver
con eso. Entre més palabras tenemos, es
més fécil que nos pongamos de acuerdo,
que encontremos el sinénimo que nos con-
venza. Lo que se ha visto en estos procesos
es gente que ha usado las palabras, de unau

“Cuesta recuperar 10 o manera, para cjercer el poder. sin con-

que se pierde. Y
cuesta ganarlo.
Fueron varios

templar demasiado al otro. Y eso s una
cuestion que se ha hecho con el lenguaje.

won

Matias Rivas, quien estudié Literatura en

go biernos en los QU  la Universidad Catlica, lleva varias déca-

se tuvo que trabajar
para obtener el
pabellon de Venecia.
Entonces, cuando se
pierde y los artistas
no dicen nada, se

das trabajando en forma profesional con las
palabras. Desde hace 20 afios es director de
publicaciones de Ediciones UDP y autor de
varios libros, el ltimo Un poema de amor,
que ha sido muy elogiado. Escribe, ademas,
columnas culturales en el diario La Tercera
yhace un taller de lecturas en la galeria D21
Su gusto por el lenguaje y los libros, cuenta,
selo debe a su padre, quien falleci6 durante

vuelven cémplices
pasivos”.

la pandemia.

—Fl fue una figura importante porque
me conectd con los libros y también con
amigos de €I, gente que yo miraba cuando
era muy nifio y hacfan cosas en las artes vi-
suales, la fotografia, la literatura. Y para mi
esos personajes —Paz Errazuriz, Enrique
Lihn, Thomas Daskam—, fueron importan-
tes, me daban ganas de ser como ellos.

—¢Estos personajes circulaban por tu casa?

—Si, porque mi papé trabajaba con grabados de forma artesanal.
En el garaje, en vez de auto, tenia una maquina para imprimir a
litografia, con la que hacia libros y grabados. Antes mi papa trabajé
de manera més convencional, como gerente de la Papelera del Pa-
cifico, pero un dia se transformé en alguien que hacia grabados y
vivia de ese mundo. Es decir, no tenfa nada que ver con el padre que
se va en la mafiana y no vuelve hasta la tarde. £l era diferente a los
papés de mis compatieros de colegio, tenia otro look. Fuimos muy
amigos. Entonces, perderlo fue dejar de tener un interlocutor cen-
tral y una persona a la cual adoraba, por cierto.

—¢Qué quiere decir que era tu interlocutor central?

les, do de ellos y los echo de menos. Porque uno esti mis
preparado para algunas muertes, como la de los padres. Pero la
muerte de los amigos es algo muy dificil de digerir, te demoras
muchos afios porque interrumpen una conversacién muy larga,
con muchos sub didos. Esa cuestion es i ituil

—&Y como te las has arreglado sin ellos?

—Hace muchos afios voy al psiquiatra, a terapia. Si uno tiene la
posibilidad de ir a una terapia, es un buen lugar, porque el duelo
es una cuestion sofisticada que hay que saber trabajar. Que las
cosas queden bien dentro de uno, bien ubicadas en la mente. Me
he preocupado de eso en el sentido de estar més recogido, de
pasar el proceso, entenderlo, con cero euforia.

won

Mientras Matfas Rivas fuma y habla, se acerca una mujer, que
dice ser inmigrante, a pedir una cooperacion.

—Asi estdn las cosas, la vida estd dura —dice.

Rivas afirma que estd muy preocupado, porque en el dltimo
tiempo ha visto de cerca una precariedad en aumento en el mun-
do de la cultura.

—Me llama la atencion la pobreza en el mundo de la cultura:
hay poco trabajo. Recibo muchas llamadas de gente pidiéndome
trabajo, gente importante, con obras, que esté en la precariedad
total. Creo que el mundo de los pintores, escritores, actores estd
viviendo una situacién muy compleja. Hay una situacién mate-
rial dificil. La television, por ejemplo, que llega alos sectores mas
populares de la sociedad, a quienes no tienen dinero para pagar
Netflix, no ayuda en nada. Ni a dar trabajo ni a generar cultura,
que son cosas importantes porque la cultura ayuda a pacificar los
4nimos. Y eso no es algo que inventé yo; es algo que se sabe desde
Virgilioy Homero. La cultura une a las personas desde otro lugar.
Eso trae una sensacién de paz que hace falta. La cultura sirve para
que la conversacion no sea tan brusca, tan violenta, porque ayuda
a poner matices.

—Si hay falta de trabajo, {por qué crees que la gente del mundo
de la cultura no ha salido a reclamar por esto?

—Pocos se atreven a explicitarlo porque hay un compromiso
con el Gobierno. Ahi estin metidos en un problema. A veces, el
hecho de criticar una opcién del Gobierno les cuesta bullying y
situaciones, entonces prefieren callar. Yo prefiero ser indepen-
diente y decir lo que veo: una precariedad material urgente que
solucionar. Estoy hablando de que la gente necesita trabajar y no
hay trabajo. Al achicarse los espacios culturales, se han reducido
los espacios dentro de las universidades, las becas, los premios,

que lograron juntar sus ideas, dinero, gestion para
lograr algo. Entonces, cuando se pierde y los artistas no dicen
nada, se vuelven cémplices pasivos.

—Puede que el silencio tenga que ver con esa fragilidad material
dell hablas. Quizas los artistas esta d la
luz.

—Cuando las necesidades se hacen muy fuertes, te haces mas
individualista. Tienes que pagar la luz, darle de comer a tu hijo.
Por lo tanto, pierdes tu idea de poner la cabeza en los grandes
problemas de la sociedad. Porque estds sobreviviendo. Creo que
hay mucha gente en esa situacién. O sea, no es culpa de nadie
hablar o no hablar, son opciones personales. Algunos tienen la
oportunidad o la disposicién. Pero si me parece que es importan-
te que se solucione.

—&Qué lectura has hecho de todos los problemas que ha tenido
el Ministerio de las Culturas, con varios cambios de ministro?

—Es una especie de sintoma que lleva mucho tiempo generan-
do problemas, dando malas noticias. Me parece curioso que no se
pueda instalar este ministerio, hay un conflicto, creo que debe-
rian ayudarlos definiti Hay indicales, labo-
rales, de gestion (..). Ojald hubiera una preocupacion especial del
Gobierno para convertir el ministerio en uno que nos proyecte y
1o solo nos traiga noticias nefastas.

¢Esta i del

fio del Gobi t

cultural?

—Todavfa no termina el Gobierno. Nunca tuve muchas espe-
ranzas, esa es laverdad. Espero que lo hagan lo mejor posible, que
salgan de todos los problemas, que pongan un horizonte, sobre
todo en el tema del trabajo.

won

Matias Rivas habla con entusiasmo de libros. Del interés que,
dice, suscita una coleccion llamada “Vidas Ajenas” de su edito-
rial, donde publican biografias, como la de Lola Hoffmann o Pe-
dro Lemebel, o la coleccion de poesia, donde han editado libros
de Juan Luis Martinez, Enrique Lihn, Elvira Hernandez o Rosa-
bety Mufioz.

—Hay una demanda total —asegura—. La gente lee. O sea, lee
un porcentaje muy pequeiio de la ciudadania para lo que es todo
el pais. Es un mercado lector chico y lo ideal serfa ampliarlo. No
por razones comerciales, sino culturales. Es importante que més
gente tenga acceso a los libros, ya sea a través de bibliotecas, de
poder comprarlos, de acercarse a ellos de manera normal y coti-
diana porque eso genera habitos.

—En los dltimos afios h: ido los llamados “lectores d -
sibilidad”, que pesquisan que el contenido de un libro no vaya a
ofender a algunos lectores en temas controversiales, como el ra-
cismo. Los libros de Roald Dahl, por ejemplo, se reescribieron bajo
ese nuevo criterio.

—Tengo una aproximacion a eso que es la siguiente: Va a haber
versiones de un mismo libro, como por ejemplo Tom Sawyer: la
original, la version censurada y la que posiblemente haga la inte-
ligencia artificial.

—Crees que vamos a convivir con todas esas versiones a la
vez?

—Si. No se excluye. Hay un mundo al que incluso le estimula
leer si hay censura. A ellos el mercado le esta entregando esos
productos. Pero hay un piiblico no menor que quiere leer los li-
bros tal como fueron escritos, y esos libros se van a seguir publi-
cando. Seguramente, con la inclusion de nuevas tecnologias van a
poder clonarse, escribirse segundas partes que estan en un plano
especulativo y que van a capturar otro publico. Entonces vamos a
tener que convivir con ese tipo de obra y la gente va a tener que
saber hacer las distinciones. No lo veo como un dafio, sino como
una movida comercial, de llamar la atencién sobre un mismo tex-
to al censurarlo. Ahi no hay buenismo, sino el deseo por abrir
nuevos publicos.

—Cuando se cumplieron 50 afios de la muerte de Neruda, escri-
biste una columna muy comentada, en que hacias referencia al
silencio en torno a su figura, pese al hito de su efemérides. ¢A qué
lo atribuyes?

—Es raro eso. Me llama la atencién que haya sido mundial. Ne-
ruda es parte de nuestra historia y que no se haya hecho nada
contundente paralos 50 afios, ninguna serie en la television, nin-
guna edicién conmemorativa de parte de las trasnacionales que
son las que lo distribuyen. Tampoco pasé en Espafia o en Argenti-
na. Esa situacién habla del mundo en que estamos viviendo, pero
por otra parte, se siguen vendiendo sus libros e investigando so-
bre €1, lo que es contradictorio. Pero hay un silencio producto de
cuestiones que dijo, de lo que le hizo a la hija.

—Por hechos de su biografia.

—Una especie de purgatorio en el que su figura ain esté atrapa-
da. Bueno, tratar de llamar la atencion sobre eso es tratar de que
lo suelten de ahi. Los escritores pueden tener biografias muy
complejas, pero no se puede confundir eso con las obras. Estd
lleno de criminales que escribieron grandes obras. El mismo
Dante, producto de su vida politica. Este afén de juntar la vida
con la obra y hacer un juicio sobre eso, es muy antiguo y no se
llega a mucho, salvo una especie de satisfaccion moral de quien
hace el juicio. Pero no se lee la obra ni se discute, ni se generan
opiniones criticas que vayan un poco més alla de la denuncia.

—Pero no pasé lo mismo con Gabriela Mistral, cuando aparecié
el tema de su homosexualidad.

—Eso fue algo que la sociedad se tomé muy bien. No habfa por
cierto ahi ningdn abuso, como en el caso de Neruda. Hay un con-
trapunto interesante ahi, Gabriela Mistral también cumple con
ciertas {sticas que hace que funci estaépoca, con la
Jjuventud mas bien. Se le estd poniendo atencién porque cambi6
su figura con el tiempo, politicamente, a nivel de identidades.




