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Mis de algun titulo de Carlos Dro-
guett, desvencijado y amarillento
por el tiempo, leyd Alvaro Bisama
Mayné (48) durante su infancia y ju-
ventud. Un cldsico de las letras chi-
lenas, PremioNacionalde Literatu-
ra en 1970, y conocido por su plu-
ma torrentosa, densa y a veces
incémoda. “Buena parte de sus li-
bros estaban en la biblioteca de mis
padres, que los tenfan desde la dé-
cada del 60 -confiesa Bisama a Cul-
to-. Supongo que los lei ahi, en me-
dio de ediciones del Boom y de los
libros de la adolescencia. Por su-
puesto, mi recuerdo mads relevante
es posterior: haberme acercado a
Eloyy luego a las cronicas de Escri-
to en el aire, que me parecieron
alucinantes por la soltura de estilo,
la obsesidn, el modo en que cruza-
ba el paisaje y saltaba a la autobio-
grafia o luego a un fragmento per-
dido del guionde Eloy. Creo que esa
lectura fue fundamental y quizds
definio desde donde lo estaba leyen-
do o, mejor dicho, lo queria leer”.

Sin darse cuenta, el interés por el
autor de Patas de perro se mantu-
voen el tiempo, y en la dltima dé-
cada Bisama comenzo aescribir so-
bre €l en varios sitios. “Era un au-
tor sobre el que me hacia preguntas,
que me parecia que habfa que releer
conurgencia. E12020, hice un per-
fil sobre €l para la revista Dossier. Lo
que vino después fue la relectura,
los cruces y mds preguntas. Al fon-
dolasilueta de Droguett se me apa-
recfa como una suerte de testigo
insobornable del siglo XX, como el
narrador de una literatura que se
adentraba en su tiempo como si se
hundiera en la noche”.

Asise explica que Bisama publique
La rabia y el augurio: un ensayo
biografico sobre Carlos Droguett, a
través de Ediciones UDP. A partir del
perfil en revista Dossier (“fue la se-
milla deeste libro”) comenzé un tra-
bajo paciente de un texto dgil, que
se aleja del academicismo y lo for-
mal paramostrar dimensiones poco
conocidas de Droguett. Como los
buenos libros biogrificos, al leerlo
dan ganas de ir a revisar toda la
obra del autor nacido en Santiago,
en 1912, considerado parte de la lla-
mada “Generacion del 38”. Un gru-
po de escritores que comenzoa in-
teresarse mas en la realidad y me-
nos en las vanguardias. Suidea era

Alvaro Bisama rescata a Carlos
Droguett: “Como autor supone
una experiencia radical”

La rabia y el augurio: un ensayo biografico sobre Carlos Droguett es 1o nuevo del destacado escritor
nacional. Es sus pdginas, con agilidad rescata dimensiones poco conocidas de Droguett, como su
admiracién por Gabriela Mistral. En charla con Culto, desmenuza el libro y la figura del autor de Eloy.
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reflejar el Chile precario, tenso v
pobre que venia saliendo de las te-
rribles consecuencias del crack de
1929.

¢ Como fue el proceso de escritu-
ra?

Muy intenso por momentos. Com-
plejo. Como autor Droguett supone
una experiencia radical, donde la
idea de lo que es la literatura va
cambiando de modo permanente
porque dialoga con sutiempo y con
el lenguaje. Ademads, no escribi de
modo lineal, fue mds bien comple-

tar un puzzle, encontrar pistas, aco-
modarlas. Fue obsesionarme con
algtin dato y luego huir por las ra-
mas. Y entre medio de todo, siem-
pre, la relectura constante vy la sen-
sacion de que toda su obra podia
leerse como un solo gran libro que
estaba escribiéndose v cambiando
unay otra vez.

No es la primera vez que Bisama
perfilaaun escritor nacional, tam-
bién lo hizo con el poeta Pablo de
Rokha en 2020 (Mala lengua, Alfa-
guara). ;Serd un interés manifiesto
el hacer esosrescates del pasado? Bi-
sama responde: “No tengo esa obse-
sion. No tengo voluntad de archivis-
ta, en modoalguno. Mds bien me in-
teresan problemas o temas: qué es
lanovela, como funcionan las van-
guardias, el modo en que el horror
o la violencia construyen un imagi-
nario, quées habitar o inventar una
lengua desde la literatura. Son co-
sas sobre las que vuelvo siempre,
creo”.

Hubo un cierto vinculo entre De
Rokha y Droguett...

Esa conexion fue mds bien natu-
ral. Amboseran amigos. De hecho,
la mejor antologia que se puede leer
de De Rokha lahizo Droguett, un li-
bro cuyo prologo es demoledor, in-
soslayable. Por otro lado, volvi a

leer y a escribir sobre Droguett con
mas detalle mientras revisaba las
pruebas de imprenta del libro de Pa-
blo de Rokha. Ahi Droguett apare-
ciaensus ultimas paginas por lo que
la continuidad entre ambos me pa-
recio clarisima, sin que yo saliera a
buscarla. Los fantasmas conversan
entre si, supongo, y con eso dejan
por un rato de ser fantasmas.

Citas una frase de él: “La practi-
cadel periodismo le sirve al escri-
tor para hacerse hombre”. ;Crees
que efectivamente le doto de cier-
tas herramientas para sunarrativa?

Droguett hizo periodismo de ma-
nera continuada y profesional por
muchos afos. En sus anos de forma-
cion, estuvo en redaccionesde dia-
rios, fue cercanoa Juan de Luigi, es-
cribid columnas y cronicas. Su na-
rrativa no puede entenderse sin esa
formacion, sin esa biblioteca de la
realidad inmediata, que es la al-
guien que recoge pistas de la reali-
dad para comprenderla muchas ve-
cescomo si fuese la escenadeun eri-
men. En cualquier caso, para
Droguett, me interesa mds bien
como cambio al periodismo: Los
asesinados del Seguro Obrero es
una novela de no ficcion que debe
ser leida al lado de Operacion Ma-
sacre, de Walsh, por ejemplo; y sus

cronicas y perfiles son trabajos de
una densidad y una libertad tinica,
originalisimos, al abordar la silue-
ta amigos o autores admirados como
Alberto Romero o Manuel Rojas,
haciende un amasijo tinico y bri-
llante entre la propia memoria, la
lectura literaria y el ensayo.

‘Un aspecto muy poco conocido es
la admiracion que Droguett le pro-
fesaba a Gabriela Mistral. ;Crees
que hubo un influjo de ella en su
obra?

Droguett hace aparecer su fantas-
ma en Materiales de construccion,
almodo de un recuerdo de los anos
veinte. Quizds eso era Mistral: un
fantasma que estaba vivo y que po-
sefa unamirada terribley ala vezes-
peranzada sobre Chile, construida
en la distancia que era fisica y sen-
timental. Una silueta que hablaba
desde la lejania. Una literatura he-
cha de soledad y destierro. Dro-
guett compartiria traductor conella,
una idea que me gusta: el inquieto
Francis de Miomandre, ganador del
Gonceourt. Miomandre los tradujo a
los dos, reconocio sus voces en la
marea extrana de la literatura lati-
noamericana de esos anos. Las dos
voces, al de Droguett y Mistral se en-
contraron con la suya como si fue-
sen una tradicion posible. @



