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Más de algún título de Carlos Dro- 

guett, desvencijado y amarillento 

por el tiempo, leyó Álvaro Bisama 

Mayné (48) durante su infancia y ju- 

ventud. Un clásico de las letras chi- 

lenas, Premio Nacional de Literatu- 

ra en 1970, y conocido por su plu- 

ma torrentosa, densa y a veces 

incómoda. “Buena parte de sus li- 

bros estaban en la biblioteca de mis 

padres, que los tenían desde la dé- 

cada del 60 -confiesa Bisama a Cul- 

to-. Supongo quelos leí ahí, en me- 

dio de ediciones del Boom y de los 

libros de la adolescencia. Por su- 

puesto, mi recuerdo más relevante 

es posterior: haberme acercado a 

Eloyy luego a las crónicas de Escri- 

to en el aire, que me parecieron 

alucinantes por la soltura de estilo, 

la obsesión, el modo en que cruza- 

ba el paisaje y saltaba a la autobio- 

grafía o luego a un fragmento per- 

dido del guion de Eloy. Creo que esa 

lectura fue fundamental y quizás 

definió desde donde lo estaba leyen- 

do o, mejor dicho, lo quería leer”. 

Sin darse cuenta, el interés por el 

autor de Patas de perro se mantu- 

vo en el tiempo, y en la última dé- 

cada Bisama comenzó a escribir so- 

bre él en varios sitios. “Era un au- 

tor sobre el que me hacía preguntas, 

que me parecía que había que releer 

con urgencia. El 2020, hice un per- 

fil sobre él para la revista Dossier. Lo 

que vino después fue la relectura, 

los cruces y más preguntas. Al fon- 

dola silueta de Droguett se me apa- 

recía como una suerte de testigo 

insobornable del siglo XX, como el 

narrador de una literatura que se 

adentraba en su tiempo como si se 

hundiera en la noche”. 

Asíse explica que Bisama publique 

La rabia y el augurio: un ensayo 

biográfico sobre Carlos Droguett, a 

través de Ediciones UDP. A partir del 

perfil en revista Dossier (“fue la se- 
milla de este libro”) comenzó un tra- 
bajo paciente de un texto ágil, que 

se aleja del academicismo y lo for- 

mal para mostrar dimensiones poco 

conocidas de Droguett. Como los 

buenos libros biográficos, al leerlo 

dan ganas de ir a revisar toda la 

obra del autor nacido en Santiago, 

en 1912, considerado parte de la lla- 

mada “Generación del 38”. Un gru- 

po de escritores que comenzó ain- 

teresarse más en la realidad y me- 

nos en las vanguardias. Su idea era 
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Alvaro Bisama rescata a Carlos 
Droguett: “Como autor supone 
una experiencia radical” 
La rabia y el augurio: un ensayo biográfico sobre Carlos Droguett es lo nuevo del destacado escritor 

nacional. Es sus páginas, con agilidad rescata dimensiones poco conocidas de Droguett, como su 

admiración por Gabriela Mistral. En charla con Culto, desmenuza el libro y la figura del autor de Eloy. 
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reflejar el Chile precario, tenso y 

pobre que venía saliendo de las te- 

rribles consecuencias del crack de 

1929. 

¿Cómo fue el proceso de escritu- 

ra? 

Muy intenso por momentos. Com- 

plejo. Como autor Droguett supone 

una experiencia radical, donde la 

idea de lo que es la literatura va 

cambiando de modo permanente 

porque dialoga con sutiempo y con 

el lenguaje. Además, no escribí de 

modo lineal, fue más bien comple- 

tarun puzzle, encontrar pistas, aco- 

modarlas. Fue obsesionarme con 

algún dato y luego huir por las ra- 

mas. Y entre medio de todo, siem- 

pre, la relectura constante y la sen- 

sación de que toda su obra podía 

leerse como un solo gran libro que 

estaba escribiéndose y cambiando 

una y otra vez. 

No es la primera vez que Bisama 

perfila a un escritor nacional, tam- 

bién lo hizo con el poeta Pablo de 

Rokha en 2020 (Mala lengua, Alfa- 

guara). ¿Será un interés manifiesto 

el hacer esosrescates del pasado? Bi- 

sama responde: “No tengo esa obse- 

sión. No tengo voluntad dearchivis- 

ta, en modo alguno. Más bien me in- 

teresan problemas o temas: qué es 

la novela, cómo funcionan las van- 

guardias, el modo en que el horror 

ola violencia construyen un imagi- 

nario, quées habitar o inventar una 

lengua desde la literatura. Son co- 

sas sobre las que vuelvo siempre, 

creo”. 

Hubo un cierto vínculo entre De 

Rokha y Droguett... 

Esa conexión fue más bien natu- 

ral. Amboseran amigos. De hecho, 

la mejor antología que se puede leer 

de De Rokha la hizo Droguett, un li- 

bro cuyo prólogo es demoledor, in- 

soslayable. Por otro lado, volví a 

leer y a escribir sobre Droguett con 

más detalle mientras revisaba las 

pruebas de imprenta del libro de Pa- 

blo de Rokha. Ahí Droguett apare- 

cíaensus últimas páginas por lo que 

la continuidad entre ambos me pa- 

reció clarísima, sin que yo saliera a 

buscarla. Los fantasmas conversan 

entre sí, supongo, y con eso dejan 

por un rato de ser fantasmas. 

Citas una frase de él: “La prácti- 

ca del periodismo le sirve al escri- 

tor para hacerse hombre”. ¿Crees 

que efectivamente le dotó de cier- 

tas herramientas para su narrativa? 

Droguett hizo periodismo de ma- 

nera continuada y profesional por 

muchos años. En sus años de forma- 

ción, estuvo en redacciones de dia- 

rios, fue cercano a Juan de Luigi, es- 

cribió columnas y crónicas. Su na- 

rrativa no puede entenderse sin esa 

formación, sin esa biblioteca de la 

realidad inmediata, que es la al- 

guien que recoge pistas de la reali- 

dad para comprenderla muchas ve- 

ces como si fuese la escena de un cri- 

men. En cualquier caso, para 

Droguett, me interesa más bien 

cómo cambió al periodismo: Los 

asesinados del Seguro Obrero es 

una novela de no ficción que debe 

ser leída al lado de Operación Ma- 

sacre, de Walsh, por ejemplo; y sus 

crónicas y perfiles son trabajos de 

una densidad y una libertad única, 

originalísimos, al abordar la silue- 

ta amigos o autores admirados como 

Alberto Romero o Manuel Rojas, 

haciendo un amasijo único y bri- 

llante entre la propia memoria, la 

lectura literaria y el ensayo. 

Un aspecto muy poco conocido es 

la admiración que Droguett le pro- 

fesaba a Gabriela Mistral. ¿Crees 

que hubo un influjo de ella en su 

obra? 

Droguett hace aparecer su fantas- 

ma en Materiales de construcción, 

al modo de un recuerdo de los años 

veinte. Quizás eso era Mistral: un 

fantasma que estaba vivo y que po- 

seía una mirada terrible y ala vezes- 

peranzada sobre Chile, construida 

en la distancia que era física y sen- 

timental. Una silueta que hablaba 

desde la lejanía. Una literatura he- 

cha de soledad y destierro. Dro- 

guettcompartiría traductor conella, 

una idea que me gusta: el inquieto 

Francis de Miomandre, ganador del 

Goncourt. Miomandre los tradujo a 

los dos, reconoció sus voces en la 

marea extraña de la literatura lati- 

noamericana de esos años. Las dos 

voces, al de Droguett y Mistral seen- 

contraron con la suya como si fue- 

sen una tradición posible. €
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