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La escuela que
albergé a miles
de personas
durante la
huelga y que fue
escenario de la
matanza.

General Roberto
Silva Renard,
responsable del
bafio de sangre
de 1907.
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reclamos obreros. Segln Vicu-
fia, “los salitreros llaman perder
el verse en la imposibilidad de
estafar a los humildes y desam-
parados esos 8 millones al afio”.
Ramon Ramon recibid muestras
de solidaridad mientras estuvo
preso. No solamente del mo-
vimiento obrero, que criticaba
la pena mientras el militar go-
zaba de impunidad por la ma-
sacre, sino también de figuras
como Piotr Kropotkin y Eugene
0" Neill.

El general Silva Renard, vetera-
no de la guerra del Pacifico y de
una masacre de personas inde-
fensas, muri6 en 1920. Exacta-
mente medio siglo mas tarde,
a historia de esa barbarie iba a
tomar otra dimension.

NACE LA CANTATA

Luis Advis habia nacido en Iqui-
que, era profesor de filosofia y
estudio musica de forma pri-
vada. Se acercé al movimiento
de la Nueva Cancién Chilena
que habia tomado forma en la
segunda mitad de los afios ‘60.
Corria 1969 cuando conocid a
los miembros del grupo Quila-
payln. Arregld algunas cancio-
nes para el conjunto y les mos-
tré el material en que estaba
inmerso: una obra conceptual
con ritmos fokloricos que na-
rraba la masacre de obreros en
la escuela iquiquefia. Los seis
miembros de Quilapayun se en-
tusiasmaron y sumaron fuerzas
auna obra que estrend en agos-
to de 1970 en el Estadio Chile,
el recinto cubierto donde Victor
Jara seria asesinado después del
golpe de 1973.

El estreno de la cantata coinci-
dio con la campafia electoral.
Pocas semanas més tarde, el 4
de septiembre de 1970, Salva-
dor Allende se convirtid en el
primer marxista que alcanzaba
el poder a través de las urnas.
El médico socialista lideraba un
conglomerado de fuerzas de
izquierda, la Unidad Popular, y
en la campafia sond por todo el
pais una cancion interpretada
por Quilapayun: “Venceremos”.
A primera vista, sobre todo para
quienes no conocian la historia,
el nombre de la obra, “Cantata”
de Santa Maria de Iquique, po-
dia implicar un trasfondo reli-
gioso, que no era tal: la escuela
de la masacre llevaba el nombre
de un presidente chileno del si-
glo XIX, Domingo Santa Maria,
y su tema le daba proyeccion
continental a lo ocurrido en
1907. Chile era observado en
el mundo por su experiencia

de via pacifica al socialismo, la
Nueva Cancidn tenia una fama
que cruzaba las fronteras del
pais y Quilapaytn era uno de los
grupos mas populares.
“Sefioras y sefiores, venimos a
contar aquello que la historia
no quiere recordar. Paso en el
Norte Grande, fue lquique la
ciudad. Mil novecientos siete
marco fatalidad. Alli al pampino
pobre mataron por matar, alli
al pampino pobre mataron por
matar.” Con estas palabras, en el
pregdn, se inicia una obra deci-
siva en la historia de la musica
popular chilena.

El disco de 1970, en el que el
grupo canta y la historia es reci-
tada por el actor Héctor Duvau-
chelle, se convirtid en uno de
los mds populares de Quilapa-
yUn y un simbolo de los afios de
la Unidad Popular. Se volveria
una obra mitica, a la altura de
as grandes obras de Violeta Pa-
rra, Los Jaivas y Victor Jara.

El golpe de Estado encontrd a
Quilapayun de gira por Europa.
El 15 de septiembre, mientras
Victor Jara era torturado, actua-
ron en el Olympia de Paris, en
su primera presentacion poste-
rior al golpe de Pinochet. Recién
podrian volver al pais en 1988
en ocasion del plebiscito que
evitd la perpetuacion del dic-
tador. Sin embargo, en el exilio
sintieron la persecucion.

ANOS DE EXILIO Y MUERTE

la mdsica de Quilapayun fue
prohibida después del golpe y,
ademas de libros, también fue-
ron destruidos discos del grupo,
al igual que las cintas masters
de las grabaciones, lo cual im-
posibilitaba la produccion de
discos. Era el equivalente de
echar al fuego el negativo de
una pelicula. La “Cantata” habia
sido grabada por la Discoteca
del Cantar Popular (Dicap), un
sello discografico ligado al Par-
tido Comunista de Chile. Sus
oficinas fueron saqueadas por
los militares, que se llevaron los
masters de las grabaciones de
diversos artistas, considerados
subversivos. Entre ellos, Quila-
payun. Si se pudieron editar dis-
cos en serie de la grabacion de
1970 en los afios siguientes fue
gracias a una copia analdgica
fidedigna que pudo rescatarse.
Mientras, el conjunto procedié
a grabar en el exilio el reper-
torio que se habia perdido por
la represion pinochetista. En
1976 grabaron la “Cantata” en
Francia. Mantuvieron los temas
en castellano pero el relato se

grabd en francés. La voz de esa
segunda grabacion es la de uno
de los mas grandes actores ga-
|os: Jean-Louis Barrault. Y la tra-
duccion al francés del texto de
Advis la hizo un escritor argenti-
no radicado hacia un cuarto de
siglo en Paris. Esa traduccion, a
cargo de Julio Cortdzar, rompid
el vinculo entre Advis y Quilapa-
yun, porque se alterd el sentido
de partes del texto original.

El autor de la obra no era un
militante de izquierda y habia
evitado toda alusion politica en
la “Cantata”, en cuyo texto no
se nombra ni a Montt ni a Silva
Renard. De hecho, pudo mante-
ner su cargo como profesor en
la Universidad de Chile después
del golpe. Eduardo Carrasco, li-
der de Quilapayun, le sugiri6 al
autor de Rayuela algunas modi-
ficaciones que implicaban poner
a la obra, ya no como denuncia
nacionalista, sino en el plano de
a lucha de clases.

“Fue muy feo pero yo recién
en el ‘84 lo supe. Yo le escribi a
Carrasco muy molesto, y le dije
que prohibia el cambio de Cor-
tazar, porque, por ejemplo, en
una parte de la obra dice ‘y el
futuro lo sabrd, se lo prometo’
y me cambiaron a ‘el futuro sera
del pueblo’. Hubo cambios asi”,
recordaria Advis, fallecido en
2004, “No me gusta que corri-
jan mis textos sin preguntarme,
ademas que en ninguna parte yo
uso la palabra pueblo como la
usa Cortdzar. Estaba tan molesto
con ese sefior que le iba a es-
cribir una carta, pero no lo hice
porque al mes siguiente murig.”
Dos personas vinculadas a la
grabacion original - murieron

TARDE DEL 2%

Los seis miembros de Quilapaytin se entusiasmaron y sumaron fuerzas a una obra que
estrend en agosto de 1970 en el Estadio Chile.

asesinadas. En diciembre de
1983, en Caracas, Héctor Du-
vauchelle, el relator de 1970, y
que habia partido al exilio una
década antes, fue asesinado de
una pufialada, en lo que se se-
fiald como un intento de robo.
Se habia exiliado en Venezuela
con sus hermanos, también ac-
tores. Ocho afios més tarde, ya
en un Chile democrético (pero
con Pinochet todavia al fren-
te del Ejército), el que murié
apufialado fue un integrante de
Quilapayun, Willy 0ddo.

Al parecer, 0dd¢ salia de una
fiesta y abordd a una prostitu-
ta. Al darse cuenta que era una
travesti, declind sus servicios.
“Porque nunca quise matarlo,
dijo en la tele temblorosa la
pendeja. Solamente darle un
pinchazo para que se asustara.
Y por eso salio huyendo, sin
saber que la insignificante cor-
taplumas habia roto esa arteria
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del sobaco que desangra el
cuerpo en cinco minutos. ‘La
vida no era eterna’, como de-
cia la cancion de Victor Jara”,
escribié Pedro Lemebel en uno
de los textos que integran Loco
afan. Cronicas de sidario, titula-
do “El rojo amanecer de Willy
0ddd (o el rasguiio letal de la
doncella travesti”. La travesti
tenia 17 afios y contrajo HIV en
la carcel.

Los afios pasaron y, como con-
secuencia de problemas inter-
nos, Quilapayin se dividio en
dos grupos, lo que incluyé un
juicio para definir cudl de las
partes se quedaba con la mar-
ca. La division enturbio en 2014
la noticia del hallazgo de una
copia del master de la “Canta-
ta” que hizo publico el grupo ar-
mado en 2003 por Eduardo Ca-
rrasco. El otro grupo, afincado
en Francia, afirmd que era una
copia del master en dos pistas

que no aportaba nada a la cali-
dad del sonido de la versién ori-
ginal, que desde fines de los ‘90
ya circulaba en CD. Un afio més
tarde, Carrasco gano el litigio
por el uso del nombre.

Otro nombre aln hace sentir
su peso en la historia de Chile.
Uno de los centros de deten-
ciony tortura de la dictadura pi-
nochetista fue el Regimiento de
Artilleria N2 3, en Concepcion.
Los testimonios de los sobrevi-
vientes hablan de prisioneros
hacinados en las caballerizas,
de donde los sacaban para los
tormentos. Ese regimiento se
llama Roberto Silva Renard,
en honor al jefe militar de la
masacre de Iquique. Las victi-
mas de la matanza tienen un
monumento en lquique, pero
la derecha chilena blogqued en
el Congreso una iniciativa para
que el regimiento cambiara su
denominacion.

Obreros del salar que llegaron a Iquique en reclamo de mejores condiciones de trabajo.



