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Ernesto Ottone

El socidlogo, escritor y exasesor
de Ricardo Lagos deslizé en
una columna a comienzos de
marzo que habfa tenido un
diffeil verano con “dolores
privados, pérdidas y
conmociones profundas”. Perdid
a un sobrino y por un momento
pensé que también a su sefora.
Tras el episodio, aqui reflexiona
sobre la vida, la muerte y su
vision sobre la vejez. Todo muy
al estilo Ottone.

POR PAULA CODDOU B. FOTO CARLA PINILLA

Ernesto Ottone toma un libro —uno de los
tantos que ha escrito— y lee: “Hay quienes incluyen en la defini-
cién del desarrollo el tema de la felicidad, beati loro, idichosos
ellos!, dicen los italianos (...) “Sin entrar en el &mbito de mis cre-
encias més intimas (sigue leyendo), me resulta dificil pensar que
el ser humano que dia a dia con mayor 0 menos conciencia licida
constata angustiado su extrema fragilidad, puede instalarse en un
estado de felicidad permanente, y menos que se pueda crear una
sociedad marcada por la felicidad (...) “Nadie cuerdo, entonces, se
puede declarar feliz en permanencia, sabiendo que la desgracia
personal nos aguarda ala vuelta de la esquina, y que al final del dia
esti la vejez, el dolor y la muerte”, agrega y cierra su libro EI se-
‘gundo piso, publicado en 2016 y que forma parte de su trilogia més
personal junto a Viaje en rojo (que relata su pasado comunista) y
El vigjo puerto, sobre su nifiez portefia.

Pero en los primeros dias de febrero pasado se podria decir que
Ernesto Ottone estaba en lo més parecido a ser feliz. En su depar-
tamento, donde vive desde 1990 con su muger por 35 afios, Eliana
Rahal; medio retirado de la politica, pero muy vigente con sus
opiniones en distintos medios y respetado en el mundo intelec-
tual, indicado siempre como el mds influyente asesor del expresi-
dente Ricardo Lagos, escribiendo un nuevo libro, rodeado de los
otros cientos que tiene, de sus cuadros, y mirando desde el sexto
piso las copas de los drboles.

—Estaba trabajando en un libro que se llamaré algo asi como
“Ilusiones perdidas”, sobre este cuarto de siglo, un mundo dificil,
tratando de explicar los fené Y de pront 1 feno-
meno individual —dice.

La desgracia, afirma, aguardaba a la vuelta de la esquina.

El 5 de febrero, un llamado le avisé que habia muerto en Méxi-
co, de un infarto fulminante, su sobrino Ernesto Anaya Ottone, a
quien queria como un hijo. Dos dias después, cuando se trataba de
reponer del golpe, Eliana comenz6 a sentirse muy mal. Partieron
alaurgencia de la Clinica Alemana. Ahi, las imagenes del cerebro
fueron claras, Habia un aneurisma de cinco centimetros.

—Gigante— dice Ottone—. Médicamente se llama gigante. Y el
médico no hallaba cémo contarme porque el peligro de una he-
morragia significa... (se queda callado por un segundo).

De ahi ingresaron a la UCI, y el director de neurociruga le ex-
plicé la situacion.

—Y la situacion era como tener una granada en la cabeza, eso
estaba a punto de explotar. Por el dafio, ya estaba empezando a
quedarse con la mitad del cuerpo paralizado.

Tras cinco dias con un tratamiento con corticoides para desin-
flamar el cerebro, la pudieron operar. Dias que pasé cerca de ella,
en la UCI, asustado.

—¢éUstedes tenian hablado qué harian en una situacion asi, con
los riesgos, las posibles secuelas ?

i 0 de los dos vivir una indignidad. Por lo
tanto, cuando el doctor me dijo que iban a operar, yo sabia que era
un todo 0 nada porque ella no hubiera querido vivir... (se quedaun

lado). Afort no hubo dai bral por-
que no hubo hemorragia y ahora estd en un proceso de recupera-
cién que me ha asombrado. Pero lo pasé muy mal. Afortunada-
mente zafamos.

La psicologa Eliana Rahal y Ernesto Ottone —soci6logo, acadé-
mico, escritor— se conocieron en el exilio y juntos armaron un
segundo matrimonio, sumando a los dos hijos de ella, los dos de
41,y ahora nueve nietos. Todos viven en Francia.

Ottone volvié a Chile en1989 —entré en la tltima lista de exilia-
dos— y desde entonces vive con Eliana en este hogar, amplio y
recovequeado porque juntaron dos departamentos, También van
seguido a Playa Ancha, donde €l naci6 y donde ella lo acomparia
feliz “en mis paseos melancélicos por los barrios a mal traer”.

En el caso de su sobrino, ahora los recuerdos son dolorosos.

—Era muy querido, mucho més que un sobrino para mi. Yo
tenia 20 afios cuando mi hermana lo tuvo. Mi cufiado andaba
trabajando en Catapilco, y yo tuve que firmar, porque en el hospi-
tal les tuvieron que cambiar la sangre.

Esa hermana, Mirella, y su familia, se fueron de Chile, lo que
permitié a Ottone verlos més que al resto mientras estuvo exilia-
do. “Y con Ernesto, teniamos una relacion muy fuerte, ademas él
tenfa inquietudes intelectuales desde chico. Estudi6 derecho,
después cine en México, en Roma, se hizo guionista, y se dedicé a
la publicidad y a la dramaturgia. Era un ser luminoso. Y ademés
era muy amigo de Eliana. Los dos eran melémanos, fanaticos de
Mahler, y lo escuchaban juntos. Cuando llegamos a la clinica, es-
tdbamos en pleno duelo por él. Entonces, como que la vida de
repente... se ensafia”,

La experiencia la desliz6 en su columna del 2 de marzo en La
Tercera, “Verano aciago”, en la que hablaba de los incendios y de
la tragica muerte del presidente Sebastian Pifiera. “Cuando a ello
se une, como ha sido mi caso, dolores privados, pérdidas y conmo-
ciones abruptas, i que nos bru-
talmente la fragilidad y el arbitrio de la condicién humana, el ve-
rano se vuelve un bératro”.

—éQueds més asustado de la vida?

—Te dirfa que estoy todavia en la pelea porque Eliana se recu-
pere, en la pelea de poder hacer a fondo el duelo por mi sobrino, y
ver lo que quedé de su obra para que se conozca ms.

—Su humor legendario le estara ayudando algo en esta pasada.

—Mucho y la Eliana también es divertida. Nos refamos de “pu-
cha en la que estamos”, dos viejos patulecos, y conversabamos.
Nunca nos abandoné aquello. Si no te ries de ti, te conviertes en
un personaje latero, Yo tengo tres hermanas mayores que yo, que
son adorables. Me apoyaron mucho, y Agustin Squella.

—Que no le habr3 llevado un rosari

—(Se rie) No. Pero mis hermanas y mis sobrinas, si. Ahi habia
mucho rosario. Yo convivo muy bien con eso, si a mi me bendicen,
yo agradezco la bendicion.

—¢Sus papas eran creyentes?

—Mi mamé era muy creyente. Mi papa més oportunistamente
porque se hizo més creyente a medida que envejecia.

Los padres de Ottone murieron muy ancianos, cuenta. Su ma-
m4, Otilia Fernéndez, de 96.

—Convers toda la noche que se murié. Decia “si yo me estoy
muriendo de vieja, no de enferma”. Era muy divertida. Yo le decia
“Te doy un poquito de agua?, y decia ‘dame un poquito de
whisky”. Y, después murié. Nos dejé la vara alta,

Como buen agnéstico, Ottone ha escrito y reflexionado mucho
sobre su pérdida de fe, un proceso paulatino, dice, como todos los
suyos. “A fines del primer afio de universidad, habia abandonado
‘mife religiosa, es verdad que fue un proceso largo, lento y sufrido,
sobre todo por lo que significaba en mi entorno familiar”, escri-
bi6. “No fue una conversién sibita a un ateismo militante, y a
quemar todo lo que habfa adorado, en verdad fue algo paulatino y
meditado con multiples lecturas. En un momento llegué ala con-
clusién de que si bien la ciencia y la filosofia no lograban explicar-
me sino parcialmente el misterio de la existencia, debia aceptar
que la terrible lucidez de la conciencia humana que aspira a la
biisqueda de un sentido de la vida y una explicacién de la existen-
cia, no encontraba en mi una respuesta en la fe religiosa”.

—Y ahi se cambié a la fe politica, porque entré al PC.

—No. Eso fue después, un poco después.

Su “viaje en rojo” durd 16 afios.

—Pero en cierto modo quemé todo lo que adord: la fe catélica y
luego el comunismo.

—Claro, el tema es el método cémo lo haces. El mio no son
rupturas de converso, y creo que nunca he estudiado més historia
religiosa que cuando ya acepté que no tenia fe.

Cuesta hoy imaginar a este hombre, pausado y divertido, de
alto dirigente de la Juventudes Comunistas. Calmo, como dirfa él.

En su libro Después de la quimera, escrito con Sergio Mufioz
Riveros, recuerda que el dia que gané Lagos la presidencia, “Sole-
dad Alvear me pidi6 que la acompaiara; parece que por mi caréc-
ter estoy llamado a jugar un rol de ‘compaiifa calma’, que natural-
‘mente se acompafia de colon irritable”. Asi imaging de chico que
serfa su vida: tranquila.

—Pero una vida calma era incompatible con militar en el PC.

—Claro, y primero estudiar en la Escuela Militar, por un pési
mo cdlculo con que empecé mi adolescencia, que fue que mi pa-
dre erabuena persona, pero muy severo, y para salir de eso no se
me ocurrié nada mejor que irme a la Escuela Militar. Después fui
dirigente estudiantil y vinieron los afios 60, las reformas y todo
es0, el gobierno de la Unidad Popular, luego el Golpe, y ya, claro,
un deber frente a una situacién dramatica... Ahi empez6 esta vida
loca. Me mandaron a Hungria a ser vicepresidente de la Federa-
cién Mundial de la Juventud Comunista, después fui presidente,
daba vueltas por todo el mundo, traté de entrar a Chile y me
tomaron preso en Argentina. Una vida muy extrafia, que jamés

mocracia. Y ahi, bueno, volvi a, por decirlo asf, a hacer mi docto-
rado en Ciencias Politicas en Paris, entré a Naciones Unidas y
dejé el Partido Comunista. Fue asumido, porque fue muy gra-
dual, como casi todas las cosas en mi vida.

El naufiagio lento

Aladerecha del sofd en que hace recuerdos esté el comedor en
el que por afios se reunié lo que seria después el mitico “segundo
piso” del gobierno de Lagos. Ahi legaba también, puntualmente
cada semana, quien después serfa candidato presidencial y so-
bre un mantel verde, como de mesa de pool —cuenta Ottone—,
redactaban las minutas del que serfa su futura administracion.

—<Y ha hecho el duelo por el retiro de Lagos de la vida publica?

—Me pareci extraordinariamente grande su actitud de reti-
rarse cuando sintié que no tenia la fuerza para seguir apoyando
sus ideas en el debate piblico. Tiene 86 afios. Fue quizi demasia-
do pronto, porque su madre vivié hasta més all4 de los 100.

—¢No comparte su decision?

—La comparto plenamente. Nos vemos una vez a la semana,
hablamos, seguimos siendo muy amigos.

—£Y no cree que es una voz que sigue siendo necesaria?

—Es que lavoz estd, pero va a surgir so-
lamente en momentos importantes para
Chile porque ¢l tiene un cansancio muy
fuerte. Pero €l estd bien, sigue al pafs, estd
en todo.

—¢éUsted no tiene el miedo al olvido, co-
mo casi todos los politicos?

—No. Cuando nosotros terminamos el
gobierno, yo veia de pronto caras largas,

La psicéloga
Eliana Rahal y
Ernesto Ottone
llevan 35 afios
juntos. En la foto,
ambos en su
departamento,
después de
superar un grave
aneurisma de
ella en febrero.

“Siempre he
considerado que
hablar de la vejez

gente a la que se le cafan los ojos, y yo como la Odad d()rada

estaba feliz porque volvia a lo mio.

—_¢Tiene ganas de retirarse a los cuar-
teles de invierno?

—Tengo la edad que tengo y creo que
mi aporte en este momento es intelec-
tual, de consejo, pero no es un aporte mi-
litante.

—En su caso, ées muy fuerte la nostal-
gia por lo vivido? cTiene nostalgia “politi-
ca” de los 90, por ejemplo?

es una estupidez. Yo
digo que la vejez es
un naufragio, como
decfa De Gaulle, que
era un viejo muy
sabio”.

—Si, echo de menos. Y es un tema a ni-
vel mundial, si piensas en las figuras poli-
ticas como Felipe Gonzalez, Miterrand,

Blair... Para qué hablar de los grandes vie-

jos, los De Gaulle, Churchill. Pero hay que mirar hacia adelante
porque es la forma de recuperar la nostalgia. Sino, entras en una
melancolia paralizante. Ahora, yo no renuncio a la melancolia,
ni a la nostalgia, ni al tango, ini a nada!

—Hoy se habla mucho de la vejez, se la odia o se la ensalza,
édénde se sitda usted?

—Siempre he considerado que hablar de la vejez como la edad
dorada es una estupidez. Yo digo que la vejez es un naufragio,
como deca De Gaulle, que era un viejo muy sabio. iY es un nau-
fragio! porque te acercas al final. El cuerpo se debilita. Te enfer-
mas, el cuerpo no te responde, hay cosas que ya no puedes hacer.

Ottone dice que se cuida, “sin esperanza, pero es mejor hacer-
lo”. Escribe, camina cinco kilometros todos los dias, y hace ejer-
cicio, “pero no pensando en que no me pasan los afios. Si me
pasan, Y escribo y estoy en el debate, pero entendiendo que eso
va a ir disminuyendo hasta la nada”.

—_éLe da susto ese naufragio lento?

—Claro que si. Porque uno quiere vivir, a mi la vida me gusta,
me gusta estéticamente, me lleno de colores —mira este depar-

imaginé. Conocilo que era el real, ylleg6 un
en que me pregunté: “Estoy luchando contra una dictadura, pero
vivo en una dictadura”. El camino eran las reformas, la socialde-

t: to— me lleno de musica, de lecturas. A mi me gusta vivir,
para qué andamos con cuentos, y no Vivir... claro, no va a ser
nada. Pero prefiero ser antes que no ser. S



