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Le estampó un sonoro beso en la mejilla. Un 

l AS Cc a Ú es e escritor e rato antes, Pedro Lemebel había llegado a la 
Librería Metales Pesados avisado por su due- 

Oo o o ño, Sergio Parra, de que tendría una visita 

a VI a cita ima un ilustre. “Llamé al Pedro y le conté que venía 

Paul Auster a la librería. No dudó ni un se- 

gundo y me dijo ¡voy!”, recuerda Parra a 

Culto. Y llegó. 

es0 e e FO eme e Corría el año 2014, y Paul Auster vino por 

primera y única vez a Chile invitado porel pro- 

grama La Ciudad y las Palabras, organizado por 

el doctorado en Arquitectura y Estudios Ur- 

banos de la Pontificia Universidad Católica. No 

Fallecido este martes por un cáncer de pulmón, a los 77 años, el aplaudido vino solo, lo hizo junto asu esposa, la escri 
tora Siri Hustvedt, y el Premio Nobel de Lite- 

escritor estadounidense dejó una obra en que recorrió Nueva York, pero también ratura 2003, el sudafricano John Maxwell 
la vida de los escritores, las ciudades y el azar. ¿Cómo abordar su obra?, ¿cuáles Soelzes 

Por entonces, Paul Auster ya era una cele- 

son los libros ideales para comenzar a leerlo? En Culto recorrimos su literatura bridadliteraria, Había publicado suslibros más 
junto a expertos. Además, recodamos su única visita a Chile en 2014, donde célebres: teníaunayoz narrativa asentada y po= 
z ls: A > a S D, y cos añosantes, en 2011, había cambiado sucasa 
almorzó con Michelle Bachelet y se encontró con Pedro Lemebel. editora en castellano, pasando de Anagrama 

a Seix Barral. Autor de una veintena de libros, 

entre ficción y no ficción, su obra caló profun- 
Por Pablo Retamal Navarro Ilustración: Sandro Baeza do en toda una generación de lectores. Entre 

ellos, uno que venía de la periferia de Santia-
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go, Pedro Lemebel. “Paul Auster era un escri- 

tor que Pedro quería mucho, y habíamos ha- 

blado mucho de su obra. De Leviatán, de La 

invención de la soledad, entre otros”, recuer- 

da Sergio Parra. 

u 

Nacido en Newark, Nueva Jersey, el 3 de febre- 

rode 1947, Paul Auster siempre tuvo muy cla- 

ro que lo suyo era la literatura. De hecho, es- 

tudió literatura francesa, italiana e inglesa en 

la Universidad de Columbia, en Nueva York, 

y comenzó sus primeros pasos como traduc- 

tor. Fue tanta su pulsión por los libros que se 

casó con una escritora, Lydia Davis, en 1974, 

aunque se divorciaron 4 años después. Con 

ella, tuvo asu primer hijo, Daniel fallecido trá- 

gicamente en abril del 2022 producto de una 

sobredosis de drogas. 

Ainicios de los80, la vida lo cruzó con otra 

escritora, Siri Hustvedt, y se casarían en 1981. 

Con ella, Auster tuvo asu segunda hija, Sophie, 

nacida en 1987, y se consolidarían juntos como 

una importante pareja literaria. Ambos vieron 

crecer sus carreras como escritores e incluso 

recibieron el mismo galardón, el Premio Prin- 

cesa de Asturias de las Letras: Auster lo reci-   

bió en 2006, y Hustvedten 2019. Curiosamen- 

te, ambos tenían estilos de escritura muy di- 

ferentes. Auster era directo, sencillo -aunque 

con una cuidada arquitectura narrativa- y 

con énfasis en la ciudad, la novela policial y 

la literatura; en tanto, Hustvedtes mucho más 

intelectual, y mira sobre todo el feminismo y 

la neurociencia. 

Uno de sus mayores referentes fue el nove- 

lista, dramaturgo y poeta irlandés Samuel 

Beckett, a quien Auster conoció mientras vi- 

víaen París. Años después, contó cómo fue ese 

encuentro: “No recuerdo qué año era. Puede 

que haya sido 1972, o incluso 1974. Partamos 

la diferencia y digamos que fue en 1973. Lo vi 

una sola vez después de aquel encuentro -du- 

rante una visita a París en 1979-, y a lo largo 

de losaños intercambiamos algunas decenas 

denotasy cartas. Difícilmente nuestra relación 

podría clasificarse como amistad, pero dada 

miadmiración por su obra (rayana con laido- 
latría durante mis años dejuventud), muestros 

encuentros y correspondencia eran suma- 

mente preciados para mí”. 

Detengámonos acá y hablemos un poco de 

la escritura de Paul Auster. ¿Cómo podríamos 

caracterizar su literatura? responde el crítico 

literario de Culto, Matías Rivas. “Logró crear 

un universo literario donde están presentes 

ciertos temas recurrentes, como la pérdida, el 

azar, la ciudad, el jazz, la vida cotidiana nor- 

teamericana, los escritores como personajes, 

el vagabundeo. También creó una especie 

muy particular de suspenso, era un tipo muy 

virtuoso estilísticamente. Sus textos son velo- 

ces y laberínticos, está muy bien hecha su pro- 

sa. Buen escritor”. 

“Fue un autor muy importante en Chile en 

los años 90. En esosaños, metocó trabajar en 

una librería y era fundamental como perso- 

naje. Era muy leído, muy influyente en mu- 

chos escritores que se estaban formando, y los 

que ya eran escritoreslo leían, lo comentaban”, 

añade Rivas, y también destaca que Auster no 

solo fue novelista. “Excedía el campoliterario, 

hay libros de Paul Auster como periodista y en- 

sayista que me encantan. Me gustó mucho La 

llama inmortal de Stephen Crane (2021), su 

obra de No Ficción es muy buena”. 

La periodista Paula Escobar es una gran 

lectora de Paul Auster, incluso pudo entrevis- 

tarlo en 2021 para este medio. Contactada por 

Culto, también se anima a hablar de su obra. 

“Lo descubrí el año 92, con su novela Levia- 

tán. Desde entonces, creo que he leído casi to- 

dassus novelas. La duda, la confusión, la dua- 

lidad, el movimiento, son parte de los temas 

recurrentes de su obra. En Auster están tanto 

la conexión con la fragilidad extrema como la 

posibilidad del caos a la vuelta de la esquina. 

Y la idea, quizás, de que sólo se puede inten- 

taralejar osortearelcaos oelinfortunioa tra- 

vés de los vínculos. Y está el azar, por supues- 

to, como un recordatorio de cuán grande es 

aquello que no elegimos ni controlamos”. 

Como si fuese una novela, Escobar fue tes- 

tigoinvoluntaria de un momento de la vida del 

autor: “Por azar, justamente, Siri Hustvedt 

supo estando aquí en Chile, en noviembre de 

2022, que Auster estaba enfermo, y que el long 

Covid que pensaban que tenía, eraenrealidad 

cáncer. Las misteriosas fiebres, la fatiga y el can- 

sancio no eran una secuela del coronavirus sino 

un cáncer. Fue muy impresionante”. 

Desde su verja, Sergio Parra apunta: “Paul   

Auster profundiza una narrativa que tiene 

que ver con las dobles vidas, o sea, la vida que 

hay detrás de una persona. Cuando publicó su 

primera novela trajo un aire, hizo una refle- 

xión sobre la escritura. En su obra también está 

la idea de la ausencia del padre. Hay como una 

melancolía y una mirada muy crítica de la so- 

ciedad norteamericana. Critica el abandono 

que la sociedad hace de personajes que se 

desbordan y terminan siendo hombre bom- 

ba o asesinos”. 

mn 

¿Por dónde pasa laimportancia de Paul Aus- 

ter en la literatura contemporánea? Matías 

Rivas señala: “Fue un escritor muy pop, cru- 

zóel umbral dela literatura. Era un escritor que 

habla de escritores, no obstante, lo lee gente 

que no pertenece a ese mundo, logró generar 

un tipo de lector masivo, mundial, que se 

hizo adicto a sus historias. El tema del azar, los 
cruces de vidas -que son tan típicos de él-, his- 

torias que se superponen. Pero sobre todo te 

transmite un ambiente, trabaja el tema del fra- 

caso y dela pérdida siendo un tipo exitoso. Eso 

empapó a muchos escritores. No son temas que 

hayainventado él, pero la forma en quelosen- 

caró es única. Su técnica es enorme. Mucha 

gente trató de escribir como Paul Auster, lo cual 

esbien difícil, no obstante daban ganas de es- 

cribir cuando uno lo leía”. 

Paula Escobarindica: “Creo que, como se ha 

dicho, fue el Dickens de Nueva York, especial- 

mente de Brooklyn. Recreó ese universo, y lo 

hizo propio, en torno a esas calles y parques, 

cerca del hermoso townhouse que compartió 

con Siri Hustvedt durante décadas. Conectó 

con sus emociones y miedos, y los de suépo- 

ca. En su penúltima novela, La llama inmor- 

tal de Stephen Crane, proyecta las divisiones 

desu país, desde el pasado al presente, aterra- 

do por la polarización y el daño causado por 

Donald Trump”. 

Por su parte, Sergio Parra agrega: “No sé si 

esel gran cronista de Nueva York, yo creo que 

esel gran cronista de los personajes que viven 

en la ciudad. Son tipos que caminan por una 

ciudad que tiene muchos recovecos. Hay per- 

sonajes extraviados, encantadores. Ahora, 

cuando se fue a Seix Barral algo pasó con Paul 

Auster, ya no fue el de antes”. 

¿Qué leer de Paul Auster? Sino se le ha leí- 

do y se quiere entrar en su universo, nuestros 

entrevistados nos dan una ruta. Matías Rivas 

afirma: “Leviatán, La trilogía de Nueva York, 

y El palacio de la luna, eso en ficción. Y en No 

Ficción, recomiendo La invención de la sole- 
dady Diario de invierno, que son libros don- 

de habla de sí mismo, de su historia”. 

Nose queda atrás Paula Escobar y agrega: “Yo 

recomendaría El Palacio de la luna, una no- 

vela deslumbrante, que transcurre a fines de 

los 60. El protagonista tiene -pues los recibió 

en herencia- 1.492 libros, y luego de leerlos, 

los va vendiendo. Pero igual queda solo y sin 

un centavo. Luego aparece el amor, el azar y 

un viaje que cambia todo. Y también recomen- 

daría la última, Baumgartner, que fue su des- 

pedida, y él losabía, pues la escribió ya enfer- 

mo decáncer. Setrata de la historia de unpro- 

fesor de filosofía al borde del retiro, de 76 

años, que está elaborando el duelo por la 

muerte de su esposa en un trágico accidente 

y, alavez, está enfrentando el duelo por la fra- 

gilidad de la edad y la inminencia del fin.   
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Todoesto pasa en su casa, una parecida ala de 

los Auster en la vida real, en donde encuen- 

tra en cada sala un recuerdo de la vida que per- 

dió, del presente que se fue, del futuro que ya 

no existe”. 

Sergio Parra menciona: “Yo creo que Levia- 

tán, es uno de los grandes libros de la narra- 

tiva estadounidense. Aún me preguntan por 

él en la librería, se sigue vendiendo. Los lec- 

tores siempre buscan La invención de la so- 

ledado La trilogía de Nueva York. De hecho, 

el último, Baumgartner, ya se agotó”. 

Iv 
“Venía con un cigarro electrónico. Mecon- 

tó que estaba intentando dejar de fumar, pero 

no sé si lo logró”, recuerda a Culto Loreto Vi- 

larroel, la coordinadora del programa La Ciu- 

dad y las Palabras, que trajo a Paul Austera Chi- 

leen 2014. Al teléfono, relata sus recuerdos de 

esos díasjunto con el escritor. “Era un encan- 

to, conmigo fue muy cariñoso. Con la mente 

abierta, amable. Siri también, un encanto”. 

Auster, junto con Siri Hustvedt y John 

Maxwell Coetzee alojaron en el Hotel Hyatt. 

Llegaron el día domingo 20 de abril. El mar- 

tes22, Hustvedt dio una charla en solitario en 

el ciclo, y al día siguiente, miércoles 23, fue el 

turno de Auster y Coetzee, quienes sepresen- 

taron ante más de 500 personas en el campus 

Lo Contador. Entre el público -según la nota 

de La Tercera- estaban personalidades de la 

cultura como los escritores Antonio Skárme- 

ta, Rafael Gumucio, Carla Guelfenbein, el 

exministro de Cultura, Luciano Cruz-Coke, y 

el actor Francisco Reyes. 

Villarroel llevó al grupo a almorzar al res- 

torán Da Carla, en Vitacura, y también pasa- 

ron porel Astrid € Gastón, un restorán perua- 

noen Providencia. Sinembargo, hubo una in- 

vitación muy especial, la de la entonces 

Presidenta Michelle Bachelet, quien invitó a 

Auster y a Hustvedta almorzar con ella. El mis- 

mo Austerrecordó esa experiencia en 2022, en 

diálogo con la revista Ya. “Siri y yo tuvimos una 

visita extraordinaria hace unos años a Chile, 

cuando presidía Michelle Bachelet en un se- 

gundo período. La habíamos conocido en 

Nueva York y cuando fuimos a Chile, por su- 

puesto, no la llamamos. No podíamos decir- 

le ala Presidenta del país: 'Oye, ¿qué haces hoy 

al almuerzo?”. Pero ella averiguó que estába- 

mosen Santiago y nos convidó aun largo y ma- 

ravilloso almuerzo en La Moneda. Nunca lo ol- 

vidaré”. 

Auster y Hustvedt no solo almorzaron con 

Michelle Bachelet, también recorrieron San- 

tiago guiados por Loreto Villarroel. Ahí llega- 

ron a la Librería Metales Pesados. “Auster era 

muy afectuoso, hablaba algo de español -re- 

cuerda Sergio Parra-. Fue muy cordial, le en- 

cantó conocer Chile. Estaba sorprendido de los 

lectores que tenía, sobre todo de su primera 

época”. 

Y mientras Auster-junto a Hustvedt y Coet- 

zee- hurgeteaba por la librería, apareció Pedro 

Lemebel. “Vino y se sacó una foto con Paul Aus- 

ter. Ni miró a John Coetzee y a Siri la saludó muy 

cordialmente, porque con el que quería estar 

era con Auster, le gustaba mucho. Estuvieron 

conversando un rato, y le regaló uno de sus li- 

bros, De perlas y cicatrices. Se lo dedicó y re- 

galó. Pedro estaba muy contento, sesacaron la 

foto, le dio un beso en la mejilla y se fue. Paul 

Auster quedó muy sorprendido”. O
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