
El premio otorgado a 
“Aumen” por la Ilustre 
Municipalidad de Castro 
es un muy buen indicio. 
Pero queda aún mucho 
por hacer. Por lo pronto 
la tarea inmediata es 
generar las condiciones, 
en toda la sociedad 
chilena, que permitan 

un (re)conocimiento masivo de los escritores 
e intelectuales nuestros, y no sólo (re)
conocimiento por los departamentos de 
extensión cultural de las municipalidades o por 
las escuelas y departamentos universitarios 
o por los organismos gubernamentales que 
manejan los proyectos culturales y artísticos. 
Creo que ha llegado la hora de que nuestros 
trabajos comiencen a ser introducidos 
sistemática y orgánicamente en los planes de 
estudios en las escuelas, liceos y universidades. 
Hasta el momento, salvo excepciones, 
somos a lo más objeto de actividades 
extraprogramáticas, muy importantes por 
cierto pero insuficientes, situación que conspira 
seriamente contra la difusión de nuestros libros 
y revistas y el conocimiento de nuestra escritura 
por parte de los estudiantes de básica y media 
principalmente, niveles en los que se forma el 
grueso del contingente de lectores de literatura. 
Asimismo, no puede ser que los autores sigan 
autofinanciando las ediciones de sus propios 
libros y revistas con el agravante de la nula 
existencia de canales efectivos de distribución 
y comercialización de los libros que no sean los 
que los propios autores y sus amigos logran 
crear y a veces mantener con gran esfuerzo. El 
sistema de los proyectos culturales y artísticos 
ha venido a subsanar sólo muy parcialmente 
esta situación. Y digo “muy parcialmente” por 
varias razones: primero, porque los fondos 
son insuficientes; segundo, porque los criterios 
de selección de los proyectos no son siempre 
los mejores; tercero, y muy vinculado con lo 
anterior, porque las decisiones finales suelen 
estar informadas a veces por intereses de 
poder y por un centralismo distorsionador; 
cuarto, y es la razón de fondo, porque el 
sistema de proyectos es un mecanismo que se 
inscribe en la lógica de la oferta y la demanda 
y no en un sistema solidario no mercantilizado 
con la cultura y con aquellos extensos sectores 
de población que no tienen acceso a una 
educación de buena calidad. Lo anterior no 
invalida ni la honestidad personal con que 
trabajan los funcionarios encargados de hacer 
funcionar el sistema de proyectos ni el hecho de 
que efectivamente se han aprobado y realizado 
proyectos verdaderamente magníficos. Lo que 
no hay es una política global juiciosa de fomento 
y apoyo a la cultura y a la educación; sólo 
soluciones parciales muy bien intencionadas, 
sin duda, pero inevitablemente insuficientes.

Es bueno que se reconozca la labor del taller 
“Aumen”; celebro que así sea. Pero así también 
espero que la cultura no sea sólo entendida 
como mero suplemento de la vida institucional 
del país, sino el componente fundamental de la 

vida cotidiana, institucional y política en última 
instancia de la nación. Es bueno invitar a los 
escritores y pagarles pasajes, hotel, honorarios; 
pero es todavía mejor si sus libros se publican y 
se difunden y llegan a formar parte sustancial de 
la institución educativa. Resta un largo camino, 
por cierto. Y así “Caminamos la esperanza desde 
antes de nacer/ hasta después de después/ 
como un doloroso parto cada día distinto” 
(Trujillo, “territorio de la esperanza”). 

***

Han pasado 30 años desde que escribí el texto 
anterior. Hoy nuestro amigo Renato Cárdenas 
ya no está con nosotros. La Antología Poética 
Aumen, por fin se publicó en 2001, más como 
testimonio de época a esas alturas, aunque 
sigue siendo, como diría Walter Benjamin, 
un “documento de cultura” que no podemos 
simplemente ignorar. Los buenos indicios de las 
autoridades locales que veía en 1993 en relación 
con el reconocimiento a la labor literaria y 
artística en general, a propósito del premio a 
“Aumen”, se han desdibujado dramáticamente. 
Los intereses y las urgencias son otras y la 
“cultura” sigue siendo objeto de una atención 
periférica cuando no es ignorada sin más. 
Aunque quizás, después de tantos años, lo 
mejor sea no lamentarse en absoluto por estas 
cosas, y continuar con lo que sabemos hacer 
y amamos hasta el final de nuestros días sin 
preocuparnos de si somos visibles o invisibles 
ante la institucionalidad cultural o educacional. 
Con unos cuantos lectores, bastaría. En cierto 
modo, quizás lo mejor sea permanecer siempre 
en ese estado inicial de apego a la palabra 
mayor. Lo demás, si ocurre, bienvenido. Por 
supuesto que sería mejor que se publicaran 

las obras completas de Aristóteles España, por 
ejemplo; que las instituciones isleñas ligadas 
a la cultura contribuyeran decisivamente a 
visibilizar la obra de artistas y escritores chilotes 
en su debido mérito. “Lo que de veras amas no 
te será arrebatado”, escribió Pound. Y tiene 
razón. Para muchos de nosotros, la literatura 
ha sido “un aire, un aire, un aire,/ … / un aire 
nuevo,/ no para respirarlo,/ sino para vivirlo.” 
Me apropio de las palabras de Gonzalo Rojas 
a quien, dicho sea de paso, conocí en casa de 
don Custodio Trujillo; palabras que expresan 
con precisión nuestra apuesta de vida por la 
literatura. 

Quisiera concluir agradeciendo a tantos… a 
mis profesores del taller que estuvieron ahí en 
1975 y de quienes aprendí a leer el mundo en 
clave de poesía. Con los años fui puliendo y 
complejizando este aprendizaje, pero el venero 
originario viene de ahí, de esas reuniones, 
lecturas, risas, escritos que comenzaron 
cuando éramos unos jovencitos perfectamente 
desconocidos. Vale la pena, creo, recordar 
las estremecedoras palabras de Enrique Lihn, 
a quien Tote España tan insistentemente 
recomendaba, y con toda razón, leer: “Ahora 
que quizás, en un año de calma, piense: / la 
poesía me sirvió para esto: / no pude ser feliz, 
ello me fue negado, / pero escribí”.

Sergio Mansilla Torres,
Casablanca, Valdivia, mayo de 2024
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AUMEN: A UN PASO DEL CINCUENTENARIO (5)
EL ECO EN LA MONTAÑA RETUMBA (Continuación) 

Sergio Mansilla Torres 
Universidad Austral de Chile

FLORECIMIENTO
Habrá estado muy tiritón este avellano 
celeste,
y este pequeño arrayán inefable
habrá pasado sus lunas muy dormido
en el vientre sin estrellas.
Y aquel maqui junto a la de más allá
mata de chilcas habrán tenido
su fuego guardado en lo más hondo
que andan levantándole la cola
a los cometas distraídos.

Un invierno pasó como un barco,
y se perdió en el mar de los ojos. Y mi 
paisaje
se sacude la lluvia con rápido movimiento
de alas. El huerto maestro
florece. Así la pavesa vuelve a la llama,
la arena a la roca. El primer hombre
sale desnudo del aire y grita a todo pulmón
desde la copa del álamo más alto.
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