
24 

e chaqueta blanca y 

suéter negro, Salvador 

Allende saludó a la 

multitud que marchó 

frente a La Moneda. El 

4 de septiembre de 

1973, tercer aniversario 

de gobierno, miles de personas participaron 

en la última manifestación de apoyo a la 

Unidad Popular. Allí, entre las columnas de 

gente que portaba carteles y banderas, y 

gritaba para conjurar los fantasmas golpis- 

tas, estaba Eugenio Tironi. Dice que fue la 

única vez que vio a Allende y hoy recuerda 

ese momento como una despedida. A los 21 

años, Tironi militaba en el MAPU, partido 

que integraba el gobierno, pero no se sen- 

tía allendista. No le gustaba ni la persona- 

lidad ni el liderazgo de Allende. 

-Para mí, Allende era un dandy burgués 

reformista, criado en la lógica parlamenta- 

ria, en la democracia burguesa. Además, O0s- 

tensible y provocativamente infiel. Y como 

que reemplazaba la falta de solidez teórica 

por la astucia. Todos esos rasgos no me re- 

sultaban cómodos -recuerda. 

Ensayista y doctor en Sociología, Tironi 

fue uno de los protagonistas de los debates 

en torno a la renovación socialista a fines de 

los 70, así como uno de los diseñadores in- 

telectuales de la campaña del No. Aun cuan- 

do el Golpe y la muerte de Allende determi- 

naron su vida, durante años mantuvo una 

relación compleja con la figura del exman- 

datario. Eventualmente comenzó a com- 

prenderlo cuando llegó al gobierno, como 

director de Comunicaciones del Presiden- 

te Patricio Aylwin. 

A poco más de 50 años del Golpe, Tironi 

publica Ajuste de cuentas, un ensayo con 

bordes testimoniales y perspectiva históri- 

ca en torno al expresidente y su legado. Ar- 

monizando el tono biográfico con la refle- 

xión, la historia y la sociología, Tironiana- 

liza críticamente el gobierno de la Unidad 

Popular y el modo en que se encaminó a la 

tragedia; el Chile que muere con Allende y 

el que nace tras el 11 de septiembre, así 

como los caminos de renovación de las iz- 

quierdas. Hacia el final del recorrido, habla 

de su “reconciliación crítica” con Allende: 

ilumina sus errores, pero destaca su voca- 

ción democrática. 

Con sus diferencias, el autor identifica 

una continuidad que va de Allende a Aylwin 

y Ricardo Lagos. Traza también un parale- 

lismo con el Presidente Gabriel Boric. 

Para el aniversario de los 50 años del Gol- 

pe, el libro más comentado fue el de Daniel 

Mansuy sobre Allende. Según Mansuy, la iz- 

quierda ha sido incapaz de pensar erítica- 

mente a Allende. ¿Está de acuerdo? 

Yo admito que el libro de Mansuy fue un 

factor que me provocó esta reflexión y la es- 

critura del libro. Efectivamente, respecto de 

Allende ha habido una suerte de mitologi- 

zación, o sea, prácticamente una santifica- 

ción de parte de la izquierda, y esa visión se 

condensa particularmente en su sacrificio 

y sus consecuencias, pero no se ve a Allen- 

de como parte de un proceso histórico mu- 

cho más largo de los 30 años previos al 70. 

Y, por otra parte, siempre hubo una satani- 

zación de la izquierda y de Allende como la 

representación de todos los males. Mansuy   
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rompe con eso por el lado de la derecha. 

Usted se había resistido a explorar en los 

años de la UP. ¿Por qué? 

Porque era revivir un período muy eufó- 

rico, muy festivo, muy luminoso, pero con 

esa luminosidad que vieron Oppenheimer 

y sus colegas cuando probaron la bomba ató- 

mica. Porque lo que vino después fue una 

bomba atómica. El trauma que vino con el 

Golpe me bloqueó, me reprimió cualquier 

intento por entender un poco más el proce- 

so. Algo hice en todo el proceso de renova- 

ción socialista, pero sin mucho detalle. Y de 

otro lado, ha sido tan fuerte la corrienteidea- 

lizadora, santificadora de Allende, que me 

provocó un rechazo natural a decir no, este 

es un tema que ya está agotado. Y ahora des- 

cubrí que no está agotado. Más bien en 

Allende están las claves de muchas de las co- 

sas que nos están pasando hoy día. 

A los 20 años pensaba que Allende era un 

dandy burgués, ¿cómo cambió su visión? 

Entendí que esta noción de Allende de sa-   

berse a sí mismo un personaje histórico no 

venía de la nada. Él tenía tras de sí una he- 

rencia familiar que viene desde la lucha de 

la Independencia, toda la construcción de 

la República, la Guerra del Pacífico, la Gue- 

rra Civil. O sea, cuando él hablaba a nom- 

bre de la República tenía buenos motivos. 

Comprendí también que Allende fue un 

tipo que asume la causa social, la causa de 

los pobres desde muy joven, y mantiene 

una pata en la política y otro pie en la lu- 

cha social. Tenía una identificación con el 

pueblo muy profunda, que además se acen- 

tuó por el hecho de ser un permanente 

candidato. Allende estuvo siempre some- 

tido al ejercicio de ganar votos. Y en todo 

Chile, porque fue candidato a la Presiden- 

cia y también candidato a diputado y a se- 

nador en las zonas más difíciles que él re- 

corrió pueblo por pueblo. Como buen se- 

ductor, eso le atraía. Conquistar votos era 

como conquistar mujeres. Fui compren- 

diendo más a Allende y, sobre todo, su ges-   

to final. 

Para algunos, su suicidio fue un gesto pro- 

blemático. El abogado José Zalaquett decía 

que lo incomodaba esa actitud de “permi- 

so, tengo cita con la eternidad”. 

Para mí, al principio, fue la confirmación 

de este personaje altanero, superior, pater- 

nalista en su discurso. Pero, además, mepro- 

dujo un sentimiento de rabia que tenía otro 

origen: con su acto me condenó a destinar 

mi vida, por lo menos los años que sean ne- 

cesarios, a cumplir con lo que él nos plan- 

teó, una Alameda donde puedan transitar 

los hombres libres. Y destiné mi vida a eso. 

Fue una vida de la cual no me arrepiento, 

pero fue una vida súper difícil. 

¿Cómo ve ahora su muerte? 

No hay duda de que su gesto tiene varios 

significados, que por lo demás me parece 

que él los tenía bastante pensados. Uno era 

un gesto de consecuencia: yo dije que iba a 

respetar la Constitución y la voy a respetar 

hasta el último día; por lo tanto, no me voy 
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a entregar. Segundo, yo tampoco voy a re- 

sistir, porque eso significaría una guerra 

civil. O sea, prefiero matarme antes que ser 

una figura que gatille una guerra civil. Y ter- 

cero, él evidentemente con su muerte que- 

ría crucificar a los mandos militares, par- 

ticularmente a Pinochet, quien lo había 

traicionado de forma flagrante. Y lo consi- 

guió. Y, además, él quería decirles con su 

gesto a los Altamiranos sí, escribe en10015 

años más tus memorias y arrepiéntete, pero 

en este momento yo soy el que defiende la 

causa. También creo que había una postu- 

ra frente alos propios partidos de la UP que 

le hicieron la vida harto difícil. 

¿La UP fue derrotada o fracasada? 

Fue un fracaso en la medida en que no fue 

capaz de reunir los recursos de poder que 

en una sociedad democrática son múlti- 

ples, no es solamente el voto popular, sino 

también el respaldo de los actores sociales, 

el respaldo institucional, un cierto respal- 

do internacional, un cierto apoyo cultural, 
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intelectual. O sea, un conjunto de recursos 

de poder para realizar un proyecto sosteni- 

ble. Eso no lo consiguió la Unidad Popular. 

¿Por qué? Sí, actuó el imperialismo ameri- 

cano y la CIA, actuó una derecha golpista, 

lo que se quiera, pero yo soy de los que 

piensan que los gobiernos tienen que hacer- 

se cargo de esas variables. Escomo si me di- 

jeran, ¿el proyecto de Sebastián Piñera 2 fue 

derrotado o fracasó? Fracasó. No digan que 

esto fue porque hubo estallido y octubris- 

mo, o sea, puede que todo eso haya influi- 

do. Pero la función de un gobierno, la fun- 

ción de la Unidad Popular, la función de 

Allende era tomar en cuenta todas esas va- 

riables y producir orden. 

¿Allende no sabía o no supo gobernar? 

Ser reformista en tiempos de Allende era 

extremadamente difícil, porque la izquier- 

da estaba dominada por las ideas que venían 

de Cuba. La influencia que tenía el proyec- 

to de la lucha armada era enorme, como se 

vio en el Partido Socialista en el Congreso de 

Chillán. Por lo tanto, levantar una izquier- 

da reformista, gradualista, pacífica, que 

busca conquistar la mayoría dentro de la de- 

mocracia burguesa, como lo plantea Allen- 

de, era ir contra la historia. Y, sin embargo, 

Allende lo logra: gana. Y a partir de ahí co- 

mienza a cometer errores, que están muy 

bien señalados por los libros de Joan Gar- 

cés. En ese momento su tarea debió haber 

sido conquistar una mayoría política con- 

sistente para llevar a cabo, al menos, una 

parte del programa... 

Eso suponía lograr un acuerdo con la DC... 

Claro, llegar a un acuerdo con la DC que 

implicaba reducir mis objetivos programá- 

ticos, y si esto me va a costar quiebres por 

mi izquierda, lo hago. Ese era el costo que 

se amenazaba, pero creo que lo hubiera pa- 

gado. Creo que lo de Altamirano muchas ve- 

ces eran bravatas. 

¿Podría haberse evitado el Golpe? 

Yo creo que sí, se pudo haber evitado el 

Golpe, pero reaccionando mucho antes. El 

73 era completamente imposible, el 73 era 

un tren ya desbocado. Había que haber bus- 

cado un acuerdo con la DC y bajar las expec- 

tativas, pero Allende optó por el otro cami- 

no, el camino que le propuso Vuskovic: de- 

sarrollar una política muy favorable a los 

grupos más pobres para acumular votos, y 

conesos votos logramos hacer íntegro nues- 

tro programa. Ese fue el pecado original, y 

de ahí se precipitaron un montón de hechos. 

En el curso del año 71 se produce lo que Gar- 

cés más temía: la bipolarización. Allendeso- 

lamente tenía posibilidad si el escenario 

estaba dividido en tres tercios, y él tenía el 

tercio más grande. Pero una vez que dos de 

los tercios se juntaron, se acabó el cuento. 

Uno puede decir la DC también tuvo respon- 

sabilidad, pero en esto hay que ser claro: el 

que gobernaba era Allende. 

En sus memorias, Aylwin dice que el úni- 

co que podía evitar el Golpe era Allende. 

Y tiene razón. Pero Allende prefirió usar 

su capital de valentía en su propia muerte 

antes que en una ruptura con quienes ha- 

bían sido sus aliados. Algo que reafirma 

mucho Tomás Moulian: Allende temía una 

guerra civil interna de la izquierda, temía lo 

que pasó en el bando republicano en Espa- 

ña entre los anarquistas y los comunistas.   
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Temía quedar en la historia como González 

Videla, y ante ese temor prefirió su propia 

muerte. 

Usted destaca su vocación democrática: 

¿Allende no creía en la dictadura del pro- 

letariado? 

No, Allende definitivamente no. Él nun- 

ca se planteó salirse de la Constitución ni 

nada por el estilo. Nunca persiguió perio- 

distas, no cerró diarios, no cerró el Congre- 

so, no violó los derechos humanos. Allen- 

de no renunciaba al socialismo, pero como 

un proceso que se remontaba a la historia 

chilena. Él era un hombre de continuidad, 

no un rupturista. 

¿Qué otras lecciones saca de Allende hoy? 

A mí me admira cómo esta nueva izquier- 

da, la que hoy día gobierna, la que encabe- 

za Gabriel Boric, cómo ha sido capaz de re- 

coger las lecciones de Allende. 

¿En qué sentido? 

Yo creo que si Allende hubiese tenido la 

flexibilidad que ha tenido Boric, no habría 

habido Golpe de Estado. Si Allende hubie- 

se tenido la independencia que ha mostra- 

do Boric respecto de sus partidos, no habría 

habido Golpe. Si Allende hubiese mostrado 

la libertad que ha mostrado Boric en la red 

internacional, se habría llegado a un arre- 

glo con Estados Unidos respecto de la nego- 

ciación del cobre y se habría contenido el 

bloqueo, que fue muy importante en el 

principio en la crisis económica. Y, por lo 

tanto, en el malestar de la clase media. Yo 

no veo en esta generación ese espíritu épi- 

co, ese sentido de héroe trágico. Son anima- 

les mucho más políticos, mucho más rea- 

listas, más dispuestos a adaptarse a las co- 

rrelaciones de fuerza y a plantear objetivos 

que sean viables. 

En su libro, Mansuy dice que Aylwin apren- 

dió la lección de Allende, que el Presiden- 

te está por sobre los partidos. ¿Cómo ve la 

relación de Boric con los suyos? 

Yo creo que Boric aprendió que un gobier- 

no no se puede manejar a partir de un co- 

mité político, que además tomaba su deci- 

sión por unanimidad y que eso limitaba to- 

talmente la libertad del Presidente. Boric 

cuida su coalición, le hace concesiones, 

pero él toma las decisiones en forma inde- 

pendiente, y lo de Venezuela es el ejemplo 

ya más ostensible. 

Usted compara el momento en que Frei 

Montalva le entrega la piocha a Allende 

con el de Piñera hacia Boric. ¿Qué los hace 

comparables? 

Ambos son momentos prerrevoluciona- 

rios, momentos de altísima turbulencia, 

donde el orden democrático estaba en serio 

peligro de colapsar. Piensa que Frei le entre- 

ga la piocha a Allende después del asesina- 

to del comandante en jefe (René Schneider) 

y Sebastián Piñera a Boric en un momento 

en que él, de facto, no tenía el control del 

país, como lo han ilustrado los libros de Blu- 

mel y Selume. Chile tuvo un dispositivo 

para combatir la pandemia, pero no tuvo go- 

bierno, no tuvo política económica por los 

retiros, ni orden público. Lo que Piñera le 

entregó a Boric fue un cascarón vacío, puro 

símbolo. Allende y Boric reciben una papa 

caliente. ¿Y qué hacen? Allende la tira a freír 

con aceite hirviendo. ¿Qué hace Boric? La 

enfría. Eso es todo. O
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