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nuevo comienzo, rompe radicalmente
con lo que había y encomienda lo sido
a lo venidero. Solo un idiota puede tener
esperanza”. “Por eso, se necesita una
política de la esperanza que venza el cli-
ma y el régimen de miedo creando una
atmósfera de esperanza”.

Pero no hay que confundir la espe-
ranza, y su “idiotez”, con el pensa-
miento positivo o la psicología positi-
va. No se trata de negar el sufrimiento,
lo negativo, de reemplazar los malos
pensamientos por buenos pensamien-
tos. Al contrario, la esperanza tiene
presentes las negatividades de la vida
y, a partir de ahí, vincula y reconcilia a
las personas.

“La psicología positiva tiene como
objetivo hacer que la dicha sea mayor.
Los aspectos negativos de la vida se
obvian por completo. Esa psicología
nos presenta el mundo como unos
grandes almacenes en los que nos su-
ministran cuanto pedimos”. Además,
dice Han, es antisocial, pues responsa-
biliza a cada quien de su propia felici-
dad, o sea, privatiza el sufrimiento:
“El culto a la positividad hace que las
personas a las que les va mal se culpen
a sí mismas, en lugar de responsabili-
zar a la sociedad. Se reprime la con-
ciencia de que el sufrimiento siempre
se transmite socialmente. La psicolo-
gía positiva psicologiza y privatiza el
sufrimiento, mientras que deja intacto
el complejo de cegamiento social que
lo causa”.

La medicina de Pandora

La historia es conocida: a Pandora,
la primera mujer, creada por orden de
Zeus, los dioses le entregan una caja,
en realidad una jarra, que contiene to-
dos los males. No debe abrirla. Por su-
puesto que lo hace y libera las desgra-
cias que desde entonces aquejan a los
seres humanos.

“Del interior de la caja de Pandora,
donde bullían todos los males de la
humanidad, los griegos sacaron en úl-
timo lugar la esperanza, como el más
terrible de todos los males”, dice Al-
bert Camus en “El verano de Argel”.
“No conozco símbolo más conmove-
dor. Puesto que, al contrario de lo que
se cree, la esperanza equivale a la re-
signación. Y vivir no es resignarse”.

A Camus lo cita Han. Tal como hace
con un espectro de autores con los que
dialoga y discute, desde Platón a Mark
Fisher, pasando por san Pablo, san
Agustín, Spinoza, Pascal, Goethe, He-
gel, Nietzsche, Freud, Bloch, Benja-
min, Adorno, Wittgenstein, Kafka,
Heidegger, Proust, Fromm, Weil,
Arendt, Václav Havel y Terry Eagle-
ton, entre otros. 

“Sin embargo, lo que dice Camus no
es cierto”, apunta Han; “en realidad,
la esperanza se quedó dentro de la caja
de Pandora. No se escapó de ella. Mi-
rándolo así, la esperanza se podría
considerar el antídoto de todos los
males de la humanidad. Pero entonces
sería una medicina que todavía está
escondida. No es fácil de encontrar. La
esperanza nos hace perseverar a pesar
de todos los males del mundo”.

A veces, el tono de Han es el de
quien busca agarrarse de lo que sea, de
lo que pueda, para evitar el ahogo. Al-
go así como: todo está mal, pero qui-
zás no. Apostemos a que no. Y enton-
ces sigamos, hagamos, actuemos, vi-
vamos. “El contenido de la esperanza
es el profundo convencimiento de que
algo tiene sentido, sin importar cómo
acabará el resultado. Su sitio está en la
trascendencia, allende el curso intra-
mundano de las cosas. Como fe, per-
mite actuar en medio de la desespera-
ción más absoluta”. 

Al parecer, lo que tiene sentido es
sencillamente estar y seguir vivo, por-
que sí. La esperanza es porfía, dice el
filósofo, es afirmación de la vida: “La
diosa Esperanza (Speranza) llama a
«Orfeo en los Infiernos» y lo conduce
por el reino de los muertos, que repre-
senta la negatividad. Ahí es imposible
orientarse sin Speranza”.

Después de haber cuestionado el
presente, de dedicarse una y otra vez a
la crítica negativa, de gritar desde el
desierto, quizás este giro o nuevo mo-
mento en el pensamiento de Han sea
lógico, sea el de quien se ha quedado
casi sin nada. Un desesperado, al-
guien que, en medio de la ausencia,
solo tiene esperanza. O incluso, solo
tiene esperanza de tener esperanza.
“El árbol de la esperanza crece en el pá-
ramo”, afirma. No hay más. “La espe-
ranza me infunde ánimos en medio de
la desesperación más absoluta”, escri-
be. “Gracias a ella vuelvo a levantar-
me”. Lo que no es poco.

F rente al futuro, ese tiempo
aún irreal, podemos sentir
miedo o esperanza. Si el pre-
sente está hecho de pande-

mia, guerra, emergencia climática y
crisis de la democracia, es probable
que se imponga el primero. “Merodea
el fantasma del miedo”. Así comienza
el nuevo ensayo de Byung-Chul Han
(Seúl, 1959), el filósofo que ha hecho
de la crítica al “régimen neoliberal” el
sello de su pensamiento.

Sin embargo, ahora da un giro, o
mejor, pasa a una segunda etapa de su
obra: del cuestionamiento, de la nega-
tividad, a lo propositivo y hasta alen-
tador, o al menos así se presenta “El
espíritu de la esperanza” (Herder), li-
bro que llega mañana a las estanterías
de Chile y toda Iberoamérica, y que
está ilustrado con ocho obras de An-
selm Kiefer, escogidas juntos por el
artista y el filósofo.

Luego de constatar que el miedo
ronda, Han agrega: “Permanente-
mente nos vemos abocados a escena-
rios apocalípticos. (...) Parece que los
apocalipsis están de moda. Se venden
ya como si fueran mercancía”. Contra
eso, él apuesta por la gratuidad de la
esperanza. “La esperanza es un afán y
un salto”, dice Gabriel Marcel en uno
de los epígrafes del libro. El otro es de
Paul Celan: “Mientras aún le quede
luz / a la estrella / nada estará perdi-
do. / Nada”. 

No es que Han niegue las amenazas
que enfrenta la humanidad, al contra-
rio, porque son reales se juega por la
esperanza, contra el pesimismo y el
optimismo. Él la entiende como un es-
tado de ánimo que se abre a lo incierto,
que no cree que ya está todo dicho.

“En el fondo, el pesimismo no se di-
ferencia tanto del optimismo”, dice.
“Tanto el optimista como el pesimista
son ciegos para las posibilidades. Nada
saben de eventos que puedan dar un
giro sorprendente al curso de los
acontecimientos. Carecen de imagi-
nación para lo nuevo y son incapa-
ces de apasionarse con lo que jamás
había existido. En cambio, quien tie-
ne esperanza apuesta por las posi-
bilidades que nos sacarían de «lo
que no debería existir»”, agrega.
“La esperanza nos permite escapar
de la cárcel del tiempo cerrado”.

Miedo y resentimiento

Vivir de crisis en crisis reduce
la vida a la mera supervivencia,
dice Han. Reinan el miedo y la
ansiedad por mantenerse a flo-
te, cualquier fallo puede llevar
a la ruina. Parece que todo se
incendia. 

“Se ha difundido un clima
de miedo que mata todo ger-
men de esperanza. El miedo
crea un ambiente depresivo.
Los sentimientos de angustia
y resentimiento empujan a
la gente a adherirse a los po-
pulismos de derechas. Ati-
zan el odio. Acarrean pérdida
de solidaridad, de cordialidad
y de empatía. El aumento del miedo y
del resentimiento provoca el embru-
tecimiento de toda la sociedad y, en
definitiva, acaba siendo una amenaza
para la democracia”. 

“Sin ideas, sin un horizonte de sen-
tido, la vida se reduce a la superviven-
cia o, como sucede hoy, a la inmanencia
del consumo. Los consumidores no tienen
esperanzas. Lo único que tienen son
deseos y necesidades”. La esperanza,
afirma Han, está vuelta al futuro, a la
novedad, no a algo concreto, sino a la
pura posibilidad de que haya algo
más, algo distinto al consumo y la pro-
ducción. Se emparenta con el amor y
la fiesta, con la apertura a los otros y la
interrupción del tiempo del trabajo,
de la necesidad.

Han ya había dado sitio a la espe-
ranza en “La tonalidad del pensa-
miento”, su libro anterior en castella-
no, que recoge una serie de conferen-
cias dadas en Portugal y Alemania el
año pasado. Ahí se reconocía el nuevo
énfasis de sus ideas, signadas, al pare-
cer, por una conversión al catolicismo.
O al menos por el reconocimiento de
esa fe: “Es interesante observar que en
todas partes los católicos tienden más
al derroche que los protestantes. De
hecho, mis libros se leen sobre todo en
los países católicos y también en los
nórdicos, como Finlandia o Suecia. En
esas zonas, mis obras se leen porque se
trata de libros católicos. Yo soy católi-
co”, decía en una de esas conferencias. 

Y en su nuevo libro leemos: “La es-

peranza cristiana no
nos lleva a una pasi-
vidad inactiva, sino
que nos mueve a ac-
t u a r , i n s p i r a n d o
nuestra imagina-
ción y despertando
una «capacidad in-
ventiva» «para rom-
per con lo antiguo y
abrirnos a lo nuevo».

La esperanza no obvia
el mundo ni lo escamo-

tea, sino que se enfrenta
a él y a toda su negativi-

dad, y los recurre. Así es co-
mo alimenta al espíritu de la

revolución”.
Las ideas de Han irrumpieron

hace poco más de diez años con
una seguidilla de breves y taxati-
vos ensayos, de lenguaje claro,
amable con los lectores, en los
que constata que nuestra socie-
dad es la del cansancio y del ren-
dimiento, que estamos someti-
dos a una transparencia que no
deja lugar al misterio, que los da-
tos reemplazan a los relatos, la
pornografía al eros, el enjambre

digital a la comunidad. En títulos
recientes, como “Infocracia”, también
habla de la crisis de la democracia y la
vincula a la digitalización; y en “Vida
contemplativa” elogia la inactividad.

En “El espíritu de la esperanza”
igualmente hay sitio para la contem-
plación, pero, como vimos, no enten-
dida como pasividad. Se trata, más
bien, de romper con la lógica del mero
cálculo que tiene la inteligencia. Se
trata de pensar. Y de conocer realmen-
te. “El pensamiento tiene una dimen-
sión afectiva y corporal”, cree Han.
“Sin afectos, emociones ni pasiones, y
en general sin sentimientos, no hay co-
nocimiento. Ese es exactamente el mo-
tivo por el que la inteligencia artificial
no puede pensar. (...) La inteligencia
solo es capaz de calcular. La palabra
inteligencia viene de inter-legere, que
significa «escoger entre». Uno escoge
entre posibilidades que ya están dadas.
Por eso, a diferencia del pensar, la in-
teligencia no genera nada nuevo. El
pensamiento es lo único que nos abre
las puertas de lo totalmente distinto”.

Es justo lo contrario a lo que ocurre
con el miedo: “Se impone el confor-
mismo. El miedo nos cierra las puertas
a lo distinto. Lo distinto es inasequible
a la lógica de la eficiencia y la produc-
tividad, que es una lógica de lo igual”.

Han llega a decir, de la mano de De-
leuze, que quien piensa es un idiota,
que pensar es hacer el idiota. “Solo
quien puede ser idiota lleva a cabo un

JUAN RODRÍGUEZ MEDINA

‘‘Se ha difundido un clima de
miedo que mata todo germen
de esperanza. El miedo crea un
ambiente depresivo. (...) El
aumento del miedo y del
resentimiento provoca el
embrutecimiento de toda la
sociedad y, en definitiva, acaba
siendo una amenaza para la
democracia”.

‘‘La inteligencia solo es capaz de
calcular. La palabra inteligencia
viene de inter-legere, que
significa «escoger entre». Uno
escoge entre posibilidades que
ya están dadas. Por eso, a
diferencia del pensar, la
inteligencia no genera nada
nuevo”. 

‘‘La esperanza cristiana no nos
lleva a una pasividad inactiva,
sino que nos mueve a actuar,
inspirando nuestra
imaginación (...). La esperanza
no obvia el mundo ni lo
escamotea, sino que se enfrenta
a él y a toda su negatividad”.

NUEVO LIBRO Fe en el futuro:

En medio del páramo,

BYUNG-CHUL HAN
apuesta por la esperanza

No a pesar de las crisis que enfrenta la
humanidad, del clima a la política, sino que
debido a ellas, el filósofo surcoreano ve en ese
sentimiento la posibilidad de una apertura a
lo inesperado. Mañana llega a librerías “El
espíritu de la esperanza”, donde, sin renunciar
a la crítica del mundo contemporáneo, el
autor va más allá y da sitio a un pensamiento
propositivo, aunque no optimista. 

FR
A

N
C

IS
C

O
 J

A
V

IE
R

 O
LE

A

El libro está ilustrado
con obras de Anselm Kie-
fer, escogidas juntos por
el artista alemán y Han. 
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