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V CUADERNO: UN CHILE DE POLITICA INTELIGENTE
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BENJAMIN SUBERCASEAUX Y SU
“CHILE O UNA LOCA GEOGRAFIA” (I)

El destino de su libro me parece tan donoso ‘l'w—:—w.q. -
-

Yo no sé que haya un empleo mejor de nuestras
potencias que decir el terrén natal: cuando escribimos
en la América con pretensiones de universalidad suele
parecerme un vagabundaje sin sentido, un desperdicio
de la fuerza y un engafio infantil de nuestras vanidades
criollas.

Entiendo la alegria grande que habra dado escribir
un libro como Chile o una loca geografia y llegar al re-
mate de un antojo que fue tan ambicioso, y que se ha
consumado con la mas bella gallardia.

Los contadores de patrias cumplen de veras un acto
de amor. El amor antiguo y el medieval iban del encanta-
miento al furor en un ejercicio pendular, cosa que no pasa
con el pobre amor moderno. El texto de usted esta lleno
de la rabiosa exigencia que es la del amor en grande.

En buena hora ha venido a prestigiarnos el ensayo
geografico y a propagarlo entre los mozos. Va siendo
tiempo de que algunos dejen el oficio universal de
poetas y se den con una modestia servicial a contar la
tierra que les sostiene juntamente los pies trajinadores
y la densa pasién. Recuerdo a otros antecesores de su
hazafia: el argentino Ezequiel Martinez Estrada, en su
magnifica Radiografia de la pampa; el colombiano Luis
Lépez de Meza, en su Relato lirico de Colombia; el ar-
gentino Eduardo Mallea, en la descripcion de la gigante
patria puesta en su novela esencial Pasion argentina; y
el chileno Agustin Edwards, ensayista de una geografia
humanizada (aprovecho esta ocasién para decir el bien
que los cinco me habéis hecho y que me ata a vuestra
querencia).

Fue natural la explosion de nacionalismo terricola
que cayo sobre el mundo cuando este iba entrando en
la arteriosclerosis de lo abstracto absoluto; y era hermosa
de verla antes de que pasara a la quemazon insensata
de fronteras y a la rapifieria suelta.

Me gusta la idolatria de la tierra que esta en todos
los folclores y no solo es que la entiendo, sino que la
Vvivo a plena anchura. La tierra fue siempre el gran idolo,
como que ella es la bandeja en que se asientan todas
las demas adoraciones humanas.

Hace afios me lei un cuento patético que usted me
trae a la memoria. Un hombre ha vivido veinte afios al
lado de su madre, bajo las costras sordas y ciegas del
habito, sin descubrir nunca la belleza de sus rasgos, sin
darse cuenta de sus gestos, archinobles por cargados de
esencia racial; y ha existido también sin mirarse en ella
como en su cuerpo primero, lo cual es el modo recto
de mirar a la madre. En un accidente de excursion, la
mujer y el hijo quedan solos en el campo. Entonces, en
la novedad del paisaje y a una claridad de luna sobre-
natural, él ve a la madre de golpe y como por primera
vez. Una felicidad estrenada, inocente, que no es sino el
despefio de toda su infancia, sube de su ser, bafidndolo,
remeciéndolo como un torrente. (La mujer deja de ser
ella misma pasados los cuarenta afios para volverse un
mapa vivo de la infancia de sus hijos).

El relato era eslavo y por alli tocado de tragedia. En el
relato suyo, filial y realista a la vez, no anda la cabellera
de la ménade; sin embargo, usted también ha hecho
el redescubrimiento de su madre y a veces el patético
salta de su relato sin que usted se dé cuenta.

que se lo envidio buenamente. El servird de guia
al viajero, que hoy se llama legion, al que corre el
pais sin saber manejar otra cosa que sus barcos y
pierde cien puntos técnicos de las comarcas y de
la costumbre. Yo pensé alguna vez hacerme en
un libro parecido al suyo, el perro de Tobias que
condujera a los cegatones propios y extrafios por
la bien hallada tierra chilena; quise volverme el
lazarillo ganoso que trotara al lado de los indigentes
de fervor, cuando ellos caminan sin hazafia interna,
es decir, sin hallazgo. Ahora yo sobro, amigo mio,
porque su libro es sencillamente magistral.

Perdéneme este frio pensamiento pedagégico:
estimo su ensayo geografico sobre todo como
un agente de educacién en nuestro pueblo. Se
lo agradezco como un entrenamiento de los sen-
tidos indoamericanos, harto inapetentes delante
del tendal de la hermosura terrestre. Son asuntos
de mucha monta, son grandes sefiores los cinco
sentidos, y en una raza quebrada por la mezcla
han caido en gran decadencia. El indio artifice y
musico veia y oia mejor que los mestizos. El espa-
fiol galopd su América sin echarle ojeada que no
llevara una intencién de minas o de huacas, y el
propio Alonso de Ercilla llevaba tal viga en el ojo
que no vio la selva araucana...

Los profesores sudamericanos que deben en-
sefiar a los nifios a ver y sentir el cuerpo patrio,
cuando escriben manuales piensan tanto en su
aprobacion por el ilustre consejo, que no hay modo de
que se atrevan como usted a escribir metaféricamente
y a entregar un pais que aparezca tan vivo como un
hermoso animal; el que usted atrapd en sus ojos alienta
y quema de vivo...

Aunque nunca fui una ignorante del bulto patrio y
me he vivido el pais desde sus salinas hasta sus hielos,
coseché novedades a manos llenas en el emporio de
su libro. Glotona y golosamente devoré las 300 paginas,
agradeciendo lo inédito y regustando lo ya sabido, que
se recrea al pasar por su cernedor, donde coge unas re-
lumbres de amianto. El escritor sudamericano, un Rubén
Dario o un Juan Montalvo, fueron poco deudores de sus
paises en cuanto a la nutricién espiritual que habrian de
buscar en la forasteria. jPobrecitos ellos y los que hemos
venido después! Mientras que el escritor europeo debe
a su continente la masa fabulosa de cultura acarreada
por la marea de las generaciones, es harto flaco, es bien
poco, lo que el nuevo mundo nos entrega a nosotros
cuando nacemos. Pero en cambio cuanto nos regala en
descargo la loca generosidad de la tierra para hacernos
perdonar aquellas hambrunas. jQué no da a nuestros
sentidos la bien formada, la bien plantada, la que rebo-
sa de si como las mitologias! Los hijos no hemos sido
muy tiernos que digamos con la dadivosa. La naturaleza
nuestra parece una vez desatada, que vocea sin parar a
una tribu de sordos estupendos. Responder a esa voz,
casi nadie. Los mestizos la miran muy india todavia y
los otros no se atreven aun con la empresa de mondar
esa pifia amazona que se sienta sobre espadas. Tienen
cierta razon: cuentan las primeras versiones de un paisaje,

y en lo que toca a la costumbre, que estd en agraz o
es confusa, el ejercicio viene a ser mas duro todavia.
Por eso habria que estar agradecido a los novelistas
indoamericanos y usted recuerda con razén a Mariano
Latorre, que desbrozd el campo chileno en una primera
excursion corajuda.

Kipling habria celebrado a usted el dnimo hazafioso
para emprender la faena del “hombre blanco”. No se ha
acabado la gesta de los “caras pélidas” en el continente
que ganaron y que deben merecer a cada época, pues
no lo conquistaron de una vez por todas.

Cuenta usted a Chile especialmente en su origina-
lidad mayor, que es la diferenciacion acérrima de sus
miembros. Nada tiene de extraordinaria la variedad en
los paises descomunales: los Estados Unidos, por ejem-
plo; pero resulta milagrosa en la reduccion del planeta
llamado Chile. Todo estd alli: calvicie geoldgica, selva dura,
largos vergeles, nieves y témpanos ultimos. La pluralidad
se confunde con el concepto mismo de la hermosura en
lo que toca a la Venus tierra y Chile tal vez sea la cosa
mas plural del planeta. En su carrera magnifica lo han
seducido a usted los cien rostros de nuestra Deméter, y
a ratos se me asemeja a los devotos hindtes que dan
la espalda al Buda uno y van hacia el Vishnu de cien
brazos, por predileccion de lo numeroso.
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