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Atmoslérico y oscuro: tres
autoras del policial nordico

IXl nordic noir vive un auge que se ha enriquecido con las tramas urdidas por sus narradoras. Stina
Jackson, Helene Flood y Sissel Jo Gazan vienen al festival Puerto Negro y hablan del fendmeno.

Carretera de Plata
Stina Jackson
RBA

or la noche el sol brillaba
sobre el pueblo. Elinvierno
vase habia retirado, llevin-
dose los crujidos del des-
hielo, y conlos dias cédlidos
llego el sol de medianoche
al norte de Suecia. En esas
noches blancas, la gente salia y se divertfa.
Algunos se mareaban con el resplandory se
perdian. Entonces, Lelle tomaba su autoy re-
corrfa la solitaria Carretera de Plata, un ca-
mino que serpenteaba como un arroyo en-
tre las montanas y la costa. Lelle exploraba
el corazon del bosque en busca de Lina. “All{
eradonde ella habia desaparecido; esa era la
carretera que se habia tragado a su hija”.
Publicada en 2018, Carretera de plata es
la primera novela de Stina Jackson, autora
nacida en Suecia y radicada en Estados Uni-
dos. La novela fue un éxito de lectores en su
pais, se tradujo a 30 idiomasyy recibio el Pre-
miodelaAcademia Sueca de Novela Negra.
Carretera de platanarra la historiade un
padre que en esas noches, bajo un sol per-
turbador, busca a su hija desaparecida. Ha-
bilmente narrada, la novela destaca por su

Por Andrés Gomez Bravo

atmosfera oscura, sus resonancias poéticas
y la fuerte presencia del paisaje.

Stina Jackson es una de las autoras vincu-
ladas al auge de la novela negrandérdica y es
una de las invitadas estelares a Puerto Ne-
gro, tercer encuentro de narrativa policial
que comienza el martes y se desarrollard en
Santiago y Vina del Mar. Con ella vienen
también Hele Flood, de Noruega, y Sissel-
Jo Gazan, de Dinamarca, junto a invitados
de Espana, Argentina y Chile.

-A partir delos afnos 70 ha habido un de-
sarrollo del género muy particular en Escan-
dinavia. Son paises que han alcanzado al-
tos niveles de desarrollo, pero aun subsis-
ten problemas sociales que esta literatura ha
plasmado. Se le llama nordic noiry ellasson
destacadas representantes del género, con
novelas de éxito y muy buenas escritoras -
dice Miguel Vargas, escritor, decano de Eco-
nomifade la UNAB y uno de los organizado-
res del encuentro.

Helene Flood, Sissel-Jo Gazan y Stina
Jackson protagonizaran una mesa de con-
versacion en torno al género el martes 8, a
las 19.00, en La Casona de Las Condes (ver

La Psicéloga
Helene Flood
Planeta

programa en cultura.unab.cl).

Cobijada por lasocialdemocraciay el Es-
tado de bienestar, la novela negra nordica co-
menzoa perfilarse en los 60. Entonces Sue-
cia vivia un momento de esplendor, pero Maj
Sjowall y Per Wahloo, dos periodistas de iz-
quierda, olieron que algo andaba mal. De ese
modo concibieron la saga del detective Mar-
tin Beck (El policia que rie), que exploro las
contradicciones de la sociedad sueca.

Henning Mankell y su melancolico inves-
tigador Kurt Wallander y Stieg Larsson y su
saga Millenium transformaron el policial
noérdico en un fendmeno a mediados de la
década del 2000. Si Mankell puso a Wallan-
der tras la pista de fascistas, racistas y ma-
fiosos, Larssonle dio visibilidad a los femi-
cidios y el auge de la derecha radical. A
ellos se sumaron Jo Nesbo, Anders delaMo-
ttey, mds recientemente, AsaLarssony Ca-
milla Lickberg. El fendmeno tiene expresion
también en el streaming, donde se han po-
pularizado las series negras nordicas.

-El nordic noir es una parte tan integral
de la sociedad escandinava que creo que la
mayoriade los suecos ya lo tienenensu ADN

Las Alas del Dinosaurio
Sissel-Jo Gazan
Alfaguara

-dice Stina Jackson, quien nacié en Ske-
lleftea en 1983, en las proximidades del Cir-
culo Polar Artico.

-Larsson y yo en realidad venimos de la
misma drea en el norte de Suecia -agrega-,
unazona conocida por producir muchos au-
tores, asi que siempre me he sentido profun-
damente conectada al género. Muchos au-
tores de crimen han situado tradicional-
mente sus historias en las ciudades, pero yo
me interesé en llevar el norte sueco al géne-
ro, quise darle un lugar en la literatura de
crimen nordica. Esa fue mi manera de in-
tentar aportar algo nuevo al género.

Volver a casa
Radicada en Denver, Stina Jackson miraba
una serie sobre crimenes reales por televi-
sion cuando vio un paisaje que la conmo-
vio: la carretera Highway 16, en Canadd, un
lugar donde han desaparecido muchas mu-
jeres en el iltimo medio siglo, le recordé los
parajes del norte de Suecia. Ese fue el ger-
men que dio inicio a su primera novela.
-A menudo digo que escribi para volver
acasa. Vivirlejos me dio la oportunidad de
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ver Suecia con ojos completamente nuevos,
y cuando comencé a escribir mis novelas, te-
nia un fuerte deseo de ambientar la histo-
ria en el norte de Suecia, ya que es un lugar
tnicoy hermoso. También senti que el nor-
te de Suecia estaba poco representado en la
literatura policial escandinava de la época.
Queria capturar los lugares y las personas
que mejor conocia -dice.

En su segunda novela, La mujer de Ode-
samark, el paisaje y los elementos natura-
les, asi como el aislamiento y la soledad
juegan un rol significativo. Liv vive con su
hijoy su anciano padre Vidar, un hombre ti-
rdnico y avaro. Aunque viven en una casa
muy deteriorada, se dice que Vidar guarda
una fortuna. El rumor llega a oidos de una
pareja de hermanos vinculados con el tra-
fico de drogas, a quienes se les abre el ape-
tito con la supuesta fortuna del anciano.

Stina Jackson estudio Derecho, pero aban-
dond la carrera para dedicarse a laliteratu-
ra. Crecio leyendo novelas de crimenes y es
probable que su destino haya estado delinea-
do ya por esas lecturas.

-Todos en mi familia leen novelas de cri-
men, asi que se podria decir que recibi el gé-
nero con la leche materna. Las novelas de
crimen siempre fueron parte de mi vida
lectora mientras crecia. Siempre me ha fas-
cinado el lado mas oscuro de la experiencia
humana, y las novelas de crimen ofrecen la
oportunidad de explorar temas muy som-
brios y aterradores desde la seguridad del
hogar. Me encanta sumergirme profunda-
mente en la psique de un personaje cuan-
do leo.

Para ella, la ficcion nérdica funciona
como “un espejo de nuestro mundo, en
cierto sentido, lo cual le da un atractivo
universal. Creo que por eso es tan querida
y tiene tantos lectores”.

Qué rasgos destacaria del nordic noir?

El nordic noir es generalmente muy som-
brio y realista, con personajes que son tan
profundamente defectuosos como el resto
de nosotros. No hay héroes o heroinas per-
fectos; todos estdn luchando, todos tienen
sus propios demonios. El género no tiene
miedo de mostrar las fallas de la sociedad y
sacara la luz problemas sociales. Las histo-
rias a menudo son intrincadamente plani-
ficadas y complejas, y los escenarios suelen
ser bastante lugubres y atmosféricos.

Puertas adentro

“¢Por qué paises pequenos, seguros, esca-
samente poblados en el norte de Europa
son conocidos por sus historias sobre ase-
sinato y maldad?”, se pregunta Helen Flood.
Ella tiene una teorfa:

-Me pregunto si la oscuridad y el frio del
norte son, en parte, la razon. Como seres hu-
manos, dependemos de otras personas para
sentirnos seguros y protegidos, y la idea de
quedarse solos en vastos paisajes con oscu-
ros y frios bosques, o en dreas montafiosas
abandonadas, apela al suspenso. La natura-
leza y el clima también hacen un buen te-
l6n de fondo para las metédforas; por ejem-
plo, a menudo reflejan la personalidad del
héroe, como en La seforita Smilay su es-
pecial percepcion de la nieve, de Peter Hoeg.

Helen Flood (Oslo, 1982) es sicéloga y se
doctord con una tesis sobre revictimizacion,

violencia y trauma. Dice que siempre se ha
sentido intrigada por aquello que lleva a
una persona a matara otra. De algin modo,
ese misterio la condujo a la escritura.

-Elasesino mds interesante, creo, es aquel
que es igual a ti y a mi. Alguien que no se
verfa a si mismo como un asesino, pero
que, de una manera autoenganosa, se dice
a si mismo que estd bien quitar una vida.
(Qué puede ser mds aterrador que alguien
en quien confias teniendo esa capacidad?
¢ Qué podria decirnos sobre la humanidad,
y qué podria decirme sobre mi misma?

Con esas preguntas en mente escribio La
psicologa (2019), un exitoso thriller que in-
daga los secretos de un matrimonio. Fue el
iniciode una trilogfa que completan La co-
munidady La herencia. Su narrativa pone
atencion en las grietas y tensiones al inte-
rior de la familia y se basa en el suspenso psi-
colégico. En ese sentido, no siente demasia-
da proximidad con las novelas de Henning
Mankell y Stieg Larsson, donde la violencia
y la sangre son mads explicitas.

-Siempre me ha fascinado la oscuridad
que acecha en el matrimonio, en la familia,
y como las decisiones que tomamos para
mantener nuestras relaciones seguras pue-
den tener consecuencias fatales. Creo que
cuando esto se hace bien, no necesitas ase-
sinatos elaborados ni escenas de tortura
para crear suspenso. En ese sentido, me veo
mds conectada a autoras como Gillian Flynn,
Daphne du Maurier o la escritora noruega
Karin Fossum.

Aun asi, valora “las tramas intrincadas,
casi shakesperianas, de Jo Nesbo, asi como
su vision de las profundas luchas dentro de
la familia. En ese sentido, me siento conec-
tada al nordic noir, o al menos, a partes de
el

Si bien vive en Oslo, suele trasladar sus
historias a paisajes de bosques y montanas.
Pero las tensiones y el peligro para sus per-
sonajes afloran puertas adentro.

-Nuestro hogar es donde se supone que
debemos sentirnos seguros, donde podemos
quitarnosla mdscara y simplemente ser no-
sotros mismos. Hay algo intensamente ame-
nazante en la idea de que el peligro pueda
estar escondido dentro de las paredes de
nuestro hogar.

Desde su perspectiva, las autoras aportan
una mirada especial al género, si bien no
piensa en ello al momento de escribir.

-Se ha hablado de que las autoras escriben
mas sobre relaciones cercanas, el llamado do-
mestic noir, y me reconozco eneso. Pero, nue-
vamente, las relaciones humanasestin en la
base de gran parte de la literatura, escrita tan-
to por hombres como por mujeres. Asi que,
en términos de género, creo que quizds la
contribucion més clara de las autoras es la re-
presentacion: personajes femeninos com-
plejos e interesantes en un género que tradi-
cionalmente estaba dominado por detectives
masculinos y victimas femeninas.

Politica y nerd

Si algo ha distinguido al policial nordico, en
especial el que cultivaron Mankell y Larsson,
fue el modo en que abordaron problemas
politicos con los cddigos de la novela de cri-
menes. Y eso es algo que atrajo a a la dane-
sa Sissel-Jo Gazan desde un inicio.

“Aligual que Mankell y Larsson, yo tam-
bién uso mis novelas como un megifono po-
litico”, dice. Asi, en su primera novela, Las
alas del dinosaurio, abordo la decision de
los politicos daneses de recortar fondos uni-
versitarios para investigacion.

-Soy una gran fan de criticar la sociedad,
los politicos, los lideres, a través de la litera-
tura,y también me parece genial que se pue-
da hacer. Puedes salirte con la tuya con cual-
quier cosa en la ficcion, al menos en Escan-
dinavia, y me encanta escribir mi opinion
politica entre lineas y lanzar algunas criticas
sociales, ocultas detrds de mis personajes
ficticios. Y, por supuesto, he leido todos los
libros de Mankell y Larsson. Creci con ellos!

Doctora en biologia, en sus novelas sue-
le integrar elementos o ambientes cientifi-
cos y ha sido elogiada precisamente por
ello: por abordar el género de un modo no
convencional. Segtin cuenta, no le atraen es-
pecialmente los asesinatos, la violencia y la
sangre.

-Me gusta la ficcion criminal, principal-
mente, porque proporciona un excelente
motor para una novela sobre otra cosa. Esto
puede sonar un poco extrafo, pero no uti-
lizo el género para escribir sobre crimenes,
sino porque siento que el “misterio crimi-
nal” es lamejor herramienta para hacer pa-
sar las paginas. Y mientras lo hacemos, tie-
nes una oportunidad extraordinaria de es-
cribir sobre otros temas: la relacion entre las
personas, la naturaleza humana o algunos

rincones nerds de la ciencia, como por ejem-
plodinosaurios, hongos, botdnica, maripo-
sas y algas, que son algunos de los temas
cientificos sobre los que he escrito enlos til-
timos 10 afios.

Nacida en Arhus, Dinamarca, en 1973 y
radicada en Berlin, Sissel-Jo Gazan vino a
Chile por primera vez en 2015. Ahora ha
vuelto con gusto, dice. Visito las casas de Ne-
ruda en Valparaiso e Isla Negra, y fue a ha-
cer snowboard a Valle Nevado. Ella mira
con cierto escepticismo el fenomeno del
nordic noir, pero concuerda en que las au-
toras estin aportando otras miradas a la
narrativa escandinava. En su caso, dice, al-
gunos lectores se alegraron de que las vic-
timas sean mds hombres que mujeres.

- La primera vez que alguien me dijo:
“Genial, solo matas a hombres” (por ejem-
plo, en Las alas del dinosaurio), tengo que
admitir que ni siquiera lo habia pensado.
Simplemente no me interesa mucho la vic-
tima femenina como tal. Claro que tengo vic-
timas femeninas, cuando se ajusta a la his-
toria de la novela, pero abusar y violar amu-
jeres no es algo que me resulte entretenido,
y siempre solo mato a personajes ficticios
que necesitan ser eliminados paraimpulsar
mi historia. Es genial que haya tantas escri-
toras de novela criminal con tanto éxito, asf
como también es genial que las mujereses-
tén ganando terreno en todas las profesio-
nes. Estoy segura de que el mundo necesi-
ta esta sensibilidad. @
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