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Valeria Barahona 

Chile en España, en 
1985, Demetrio Itu- 

rrieta, es invitado a una 
fiesta de Halloween en una 
lujosa casona, donde “su 
disfraz se limitaba a un an- 
tifazrojo y auna capa dese- 
da negra”, como en la pelí- 
cula “Ojos bien cerrados”, 
de Stanley Kubrick, descri- 

be el escritor y académico 
de la Universidad Adolfo 

Ibáñez (UAI) Jesús Diaman- 
tino ("Rural”), sobre la his- 
toria que da origen a su 
más reciente novela, “De- 
moníaco”. 

Iturrieta es un cineasta 
que pausó su carrera en las 
artes por el servicio exte- 
rior, donde lo invitan a la 

grabación de una psicofo- 
nía, es decir, de voces que 
vendrían desde el más allá. 
Ocurre en la casona de un 

investigador de temas os- 
curos, que falleció en el 
mismo subterráneo donde 
se da la reunión en que el 
diplomático “intentó in- 
corporarse y luchar contra 
el asedio caótico de las vo- 
ces yruidos de aquella “otra 
naturaleza” quese introdu- 
cían en su cabeza como pu- 
ñales. Fue en medio de ese 

martilleo vertiginoso cuan- 
do se coló con claridad el 

alarido de un hombre, 
prácticamente un aullido 
animal: ¡Me ahogo! ¡Me 
ahogo! entre el clamor de 
campanas y cantos abomi- 

nables”. 
El chileno luego muere 

enextrañas circunstancias, 
tal como la familia de Ezra 

Belasco, otro cineasta na- 
cional a quien en agosto de 
2025 una viuda de un pa- 
riente del diplomático, cu- 
yo esposo falleció aparente- 
mente por un ataque car- 
díaco mientras escuchaba 
la grabación de la “psicofo- 
nía del infierno”, le pide 
que investigue el audio y él 
responde que desea hacer 
un documental. 

“Todos mis libros se ba- 
san en investigaciones. Yo 
no me demoro mucho en 

escribir, lo mío es la narra- 
tiva breve, me gusta como 
formato la nouvelle (narra- 
ción entre el cuento y la no- 
vela), pero, si bien me de- 
moro poco en escribir, me 
demoro mucho en investi- 

gar, meses, incluso hasta 
un año estoy investigando 
para mis proyectos”, agre- 
ga el también autor de “Los 
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“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN AÑO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS”, DICE EL AUTOR. 

   que susurran bajo la ti 
rra”, cuya área “de investi- 
gación en la universidad es 
la estética del horror” y sus 
clases son de literatura 
creativa y oratoria. Enestas 
últimas clases se mezclan 
estudiantes de psicología, 
ingeniería comercial, dere- 
cho, entreotras disciplinas. 

-¿Cómo fue tu camino para 
llegara la “psicofonía delin- 
fierno”? 
-La conozco desde hace 

muchos años, cuando sur- 
gió YouTube, alrededor de 

2007, hubo una moda de 
grabar supuestos sucesos 
sobrenaturales o paranor- 
males. De hecho, películas 
como “Actividad paranor- 
mal” son una especie de 
proyección de esa moda, 
tendencia en la que comen- 
zaron a editarse y asubirse 
registros antiguos de su- 
puestas grabaciones para- 
normales: ahí se filtró esta 
grabación que hizo Ger- 
mán Argumosa, un para- 

psicólogo español en 1985, 
es muy famoso, y yo la es- 
cuché solamente porque 
me gustan estos temas... 
Mira, acá un poco lo que 
conflictúa con esta novela, 
es que yo no creo en lo pa- 
ranormal, soy súper escép- 

tico, entonces todo esto lo 
miro con una distancia 

muy grande, me llama la 
atención, lo encuentro 
muy entretenido, muy in- 
teresante, pero, la verdad, 
no creo mucho en esto 

-¿No sientes cosas raras en 
tudía adía? 
-Hay muchas, pero siempre 
intento darles algún tipo de 
explicación, o sea, te menti- 
ría si te dijera que jamás he 
notado cosas extrañas. (...) 
Me gustan los tours para- 
normales, me encanta es- 
cuchar casos de misterio, 
me fascinan, para mí son 
narrativas que disfruto mu- 
cho, pero no creo enellas y, 
en este caso, la “psicofonía 

del infierno” se hizo muy 
popular en un momento y 
quedé fascinado, en 2007, 
siempre la tomaba en al- 
gún momento, y cuando 
comencé a escribir siempre 
la tuveen cuenta para algo, 
yasea una novela, un cuen- 
to 

-¿Cómo fue la construcción 
del protagonista, Ezra, y sus 
conflictos internos? 
-Notiene nada que vercon- 
migo (sonríe). En algún mo- 
mento pensé si alguna vez 
tengo un hijo me gustaría 
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ponerle Ezra, porque me 
encanta ese nombre, y des- 
pués descubrí que tiene un 
valor simbólico para la cul- 
turajudía, donde es el líder 
que supuestamente lleva al 
pueblo a un esplendor (lo 
que en la novela queda de 
manifiesto en el descubri- 
miento de símbolos en una 
casa destinada a rituales. 

Ezra en el texto) principal- 
mente se construye como 
un homenaje al detective 
decadente de la literatura 

policial, depresivo, sin mu- 
cho sentido en su vida, que 
atraviesa pérdidas, trau- 
mas, (...) es esa depresión, 
esa sensibilidad lo que lo 
lleva también a tener cierta 
conexión con este mundo o 
esta dimensión oscura, 
porque otra persona co- 
mún y corriente odiaría el 
mal. 

-Y su esposa, Ardelia Couve 
¿es por el pintor y escritor 
Adolfo Couve ("Cuando 
pienso en mifalta de cabe- 
22")? 
-Me encanta Couve, es uno 
de mis referentes literarios 
y no lo digo mucho porque 
siempre me hacen hablar 
deterror.(... El nombre de 
la personaje) es un cierto 
homenaje también, la idea 
de la playa, el suicidio, el 
sol, el mar, el ruido de las 

aves. A Adolfo Couve lo co- 
nocí en mi adolescencia: mi 

papá trabajaba en la Vega 
Central (Región Metropoli- 
tana) y antes había un sec- 
tor donde se ponía una es- 
pecie de feria de las pulgas, 
donde vendían libros viejos, 
raros, y en eso encontré 
unaedición de “La comedia 
del arte” y me la compré 
porque meencantaba leer y 
leía de todo. Más tarde, 
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cuando entré ala universi 
dad supe que era un autor 
reconocido, importante, y 
empecé a leer más cosas su- 
yas. 

»¿Fuiste a Cartagena (Valpa- 
raíso) en invierno, como ha- 
dael autor? 
Sí, porsupuesto. Es uno de 
mis autores que está ahí, 
atesorado, no hablo mucho 
deél, como por ejemplo, de 
Marcel Proust ("En busca 
del tiempo perdido”), que 
es uno de mis escritores fa- 
voritos: no hablo mucho de 

ellos porque me he acos- 
tumbrado de cierta mane- 
ra a enfocar todo en el 
mundo del terror, pero hay 
un montón de cosas, algu- 
nas inconscientes, sin du- 
da, como la forma de na- 
Trar de Proust, me encanta 
y poresoen mien mi nove- 
la probablemente (se dan) 
todos estos cruces tempo- 
rales no me gusta la narra- 
tiva lineal, incorporo mu- 
chola idea del de la memo- 
ria, los personajes recor- 
dando constantemente, co- 
mo que mi focalización es- 
tá puesta siempre enla des- 
cripción de un personaje, 
pero en función de cosas 
que le han pasado y todo 
eso es muy proustiano. Y 
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