
Decía estar en el postre de su
vida. Hace diez años, Julia
Toro (1933) saboreaba un re-
conocimiento que hasta en-

tonces le había sido algo esquivo. Ella,
que llevaba cuatro décadas aferrada a
la fotografía, confiaba en el peso y mé-
rito de su obra, pero le faltaban señales
para que el círculo soldara bien. Había
publicado “Amor x Chile” (2011), un li-
bro sobre su trayectoria, y preparaba
una muestra en el Museo de Arte Con-
temporáneo (MAC). Un par de hitos en
el inicio de una sucesión de reconoci-
mientos y exposiciones que la confir-
maron como una de las fotógrafas más
relevantes del país. Es autora de miles
de imágenes arraigadas en lo cotidiano,
los afectos o la belleza inadvertida de la
vida, así como de un contundente con-
junto de retratos a escritores y artistas.
Su fotografía tuvo los primeros deste-
llos en los años 70, entre su vida íntima
y la bohemia cultural. 

En 2020 ganó el Premio Mujer Artis-
ta (PAM); en 2024, el Premio Antonio
Quintana, que entrega el Ministerio de
las Culturas, y este jueves recibirá el
Premio Plagio a la Creatividad Artísti-
ca, creado por la Fundación Plagio para
reconocer a autores que hayan tenido
un impacto creativo de importancia. 

En el cobijo de la sombra y las plantas
del patio de su casa —un conjunto de
aires europeos situado en Ñuñoa—, Ju-
lia Toro irradia felicidad y calma. “Este
Premio Plagio me ha emocionado espe-
cialmente porque siento que abarca to-
da mi vida creativa, que no está solo en
la fotografía. Aunque esta sea la mayor
parte, también dibujo, escribo, pinto.
Cuando era joven, y esto es primera
vez que lo cuento, ¡cantaba! Música
clásica, arias de ‘El Mesías’. Con esto
me siento valorada por todas mis habi-
lidades. Eso me da un calorcito en el al-
ma. Reconocen la mujer que soy”. 

Otro ingrediente que la tiene expec-
tante es que sus fotografías se verán, con
curaduría de Rodrigo Gómez Rovira, en
la próxima versión del festival PhotoEs-
paña, que comienza en marzo. Allí se
presentará, además, la obra de Lotty Ro-
senfeld (1943-2020). “¡Imagínate!”, dice
contenta. Ya tiene, además, la maqueta
de un libro con Claudia Pertuzé, de edi-

torial Puro Chile.
A sus 91 años, Toro no solo ha ex-

puesto fotografías, también algunas de
las pinturas que hace sobre piedritas. Y
se ha editado su escritura. Un momen-
to crucial del último tiempo fue la pu-
blicación de “Diarios” (2022), volumen
que reúne textos suyos de 1983 a 2019.
En el siglo pasado la escritura se le daba
más fácil: fue una forma de sobrellevar
el día a día, con la aspereza de ciertas
épocas, las precariedades del arte, las
pulsiones del deseo y el amor, y las pe-
nas que son indisociables de todo aque-
llo. Con su característica sobriedad,
confiesa: “Ahora me cuesta escribir
cuando me pasan cosas demasiado
buenas, me sale más fácil cuando no es
así. Pero lo hago todos los días. Es bien

fome lo que escribo, jaja. Es lo que me
pasa, veo, siento. Si amanezco triste,
escribo para que eso se vaya luego. Soy
una depresiva que aprendió. Ahora, le
saco la alegría a la vida”. 

La que experimenta ahora sería
—zanja ella— como una tercera vida.
Está sumamente activa y conectada con
su creatividad, pero a otro ritmo. Es el
que necesita, y a la vez permite, “Culto
al ego”, su último proyecto. Con el telón
negro y la iluminación que instaló junto
con su hijo Mateo Goycolea, está dedi-
cada a hacer retratos. O más que eso.
Los llama fototerapia: “Es llegar a la
confianza y a la risa, que me cuenten
quiénes son. Así uno empieza, hasta
que se produce la magia entre retratista
y retratado, y sale la fotografía buena.

La que desenmascara”.

—¿Quiere ver la esencia? 
“¡Sí! A eso aspiro, porque la cara es la

cara… Quiero tener una comunicación
profunda con el retratado. Esa es la gra-
cia de ‘Culto al ego’, porque todo ocurre
con el mismo telón, así que lo importan-
te es lo que yo logro sacar de esa cara”. 

—Sus fotos de antes eran muy de dis-
parar, más viscerales.

“Algo que gana uno con la edad,
pues, la tranquilidad. Esta nueva etapa
fotográfica la hago con sumo entusias-
mo, cariño, respeto por el ser humano.
Como tengo publicidad en redes socia-
les, viene gente que no conozco y he-
mos terminado del alma, de abrazos. Se
da una intimidad nueva, distinta. Ese es
el plus de mi foto, hay un encuentro
profundo con la persona”. 

En la segunda vida de Julia Toro se de-
sencadenó buena parte de lo que hoy la
tiene donde está. Iniciaba la década del
70 cuando se separó del padre de sus tres
primeros hijos —Patrick, Julia y Bernar-
dita Garreaud— y empezó a sintonizar
cada vez más con su alma de artista. El
poeta y fotógrafo Jaime Goycolea —que
murió la semana pasada— le introdujo a
su otro amor: la fotografía. De él era la
cámara fotográfica con que Toro hizo su
primer disparo. “A los 40 años me lancé.
Tomé este aparato como algo mío, sin
miedo. Fue muy lindo empezar a cono-
cer la vida a través del visor fotográfico,

con esa edición que uno hace de la reali-
dad, que es el rectángulo. Las cosas más
raras pueden ser bellas”, comenta.

—¿Qué significa la belleza? 
“La belleza para mí sería la emoción

del ojo. Eso es, más bien, lo que a mí me
pasa físicamente con la belleza”.

Al retroceder en su historia aparece
la Julia Toro que desde Talca llegó a
Santiago a la casa de sus abuelos. Tenía
tres años. Su primera vida fue muy dis-
tinta de las que vinieron, pero de ahí
proviene su pasión por la lectura y el
arte, también por la conversación. “En
esa etapa inicial tuve una educación
burguesa —recuerda—. El colegio que
más cerca quedaba era el Santiago Co-
llege. En la casa de mis abuelos había de
todo, pero nunca había nada de más.
Había libros, música en vivo por el pia-
no, una radio. Era un hogar muy culto.
Nunca, eso sí, se habló de política, dine-
ro ni religión. Mi abuelita era católica;
mi tata, agnóstico. Ella iba a misa, se
ponía elegante y nos llevaba. Pero
cuando yo tenía 12 años, ella no nos lle-
vó más, y no fui más”.

—¿Cree en Dios? 
“No sé si creo en Dios. Todavía no me

he podido ubicar. Ahora, con la muerte
de Jaime (Goycolea), uno entra en cier-
tas creencias. Yo soy media incrédula,
en general. La vida me ha hecho incré-
dula. Pero he creído mucho en el arte.
Las artes en general han sido mi guía”. 

La tercera vida de Julia Toro,
fotógrafa chilena imprescindible 
Este jueves recibirá el Premio Plagio por el conjunto de su obra, que tiene al centro las imágenes, pero contempla también escritura y
pintura. En 2024 ganó el Premio Antonio Quintana, y está muy entusiasmada con lo que viene este año, como su proyecto “Culto al ego”. 
DANIELA SILVA ASTORGA 

“La fotografía se me dio con sacrificios, cómo juntaba la plata para comprar rollos, papeles,
líquidos... Pero, para uno, la fotografía era más importante que comprar el pan. Lo precario
siempre fue intrínseco a la obra”, dice Julia Toro. 
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“Memorabi-
lia” fue tomada
por Julia Toro
en el centro de
Santiago. En
Instagram, la
fotógrafa tiene
más de 6.300
seguidores.
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“¿Qué es lo que buscan
los científicos en el uni-
verso? Esa es una pre-

gunta que yo hago habitualmen-
te a los astrónomos. Mario Ha-
muy, el Premio Nacional de
Ciencias Exactas de 2015, me di-
ce ‘estamos buscando vida’. Pe-
ro no a extraterrestres, sino la
manifestación real de la vida”,
cuenta Marie Caroline Gravere-
aux, autora de “Universo” (Con-
trapunto, $19.620).

Se trata de un libro ilustrado
sobre divulgación científica para
lectores desde los ocho años con
un nivel de profundidad, detalle
y diversidad temática como no
se había hecho en Chile. Cuenta
con dibujos del ilustrador chile-
no Harol Bustos y un prólogo
del propio Mario Hamuy. 

Como asesor del proyecto,
Hamuy revisó el texto palabra

por palabra, dato por dato y to-
das las ilustraciones. “También
participó la joven astrónoma
chilena Maritza Soto, quien a los
25 años descubrió tres exoplane-
tas desde observatorios locales.
La presencia de Chile en el pano-
rama mundial de los avances de
la astronomía ha sido
fundamental, y por eso
el libro también se centra
en el valor de los obser-
vatorios y los cielos chile-
nos”, define Gravereaux.

En sus páginas, “Uni-
verso” nos sitúa como ha-
bitantes de la Tierra en un
punto indescifrable de un
espacio que los científicos
creen ahora que tiene un
tamaño mayor que el que
se pensaba. “En el horizonte cos-
mológico, apenas vemos una
fracción mínima del universo.
Pero lo realmente impresionan-
te es cómo las tecnologías actua-

les nos han llevado a superar
esas barreras”, dice la autora. 

Desde hace 300 años antes de
Cristo, con Aristóteles, el hom-
bre estaba limitado a la observa-
ción, la reflexión y el cálculo ma-
nual. “Hoy tenemos avances
que permiten hallazgos muy fre-

cuentes. Por ejemplo,
el método llamado in-
terferometría: varios
telescopios alrededor
del mundo se sincroni-
zan para observar al
mismo tiempo un mis-
mo objeto, y eso permite
crear una antena virtual
del diámetro de la Tie-

rra”, dimensiona. 
En 2017, los observatorios chi-

lenos ALMA y APEX participa-
ron en la sincronización de ocho
telescopios para fotografiar por
primera vez un agujero negro, si-
tuado en el centro de la galaxia
Messier 87, muy cerca de la Tie-

rra, a solo 55 millones de años luz
de nosotros.

En estos términos y dimensio-
nes tan sorprendentes se des-
pliegan las páginas de “Univer-
so”, que avanza desde lo más fa-
miliar para el lector, como los
eclipses, los meteoros y asteroi-
des, la Vía Láctea y el sistema so-
lar, con los ocho planetas “y sin
Plutón como parte de él. Sabe-
mos que los científicos realizan
descubrimientos a partir del tra-
bajo que alguien hizo antes, y
por eso el libro también dedica
espacio a las contribuciones de
científicos del pasado”, explica
Gravereaux. 

Allí vemos a los exploradores
del cielo, Hiparco, Ptolomeo,
Kepler, Galileo, Copérnico y
Newton, junto con Einstein o
Stephen Hawking, y una abun-

dante presencia de mujeres y sus
descubrimientos: la alemana
María Winkelmann, la china
Wang Zhenyi, la estadouniden-
se Anna Winlock o la norirlan-
desa Susan Jocelyn Bell.

“Este libro pone a disposición
del lector todo tipo de informa-
ción, y toca temas desde cómo
enfrentar la actual basura espa-
cial hasta la existencia de otros
planetas similares a la Tierra y la
posibilidad de que el hombre
viaje por el espacio. Está plan-
teado como una minienciclope-
dia ilustrada, con acceso fácil y
visual. Nací en París, pero llevo
32 años en Chile. Aquí existe
una fascinación de las personas
con los cielos y el universo, y ello
fue la razón de por qué hicimos
este libro”, cierra Marie Caroline
Gravereaux.

Una ventana a las certezas e
incertidumbres del universo
Marie Caroline Gravereaux presenta “Universo”, una auténtica
“enciclopedia de bolsillo” sobre galaxias, estrellas, planetas, luz, tiempo y
espacio, que además propone una mirada a la astronomía desde Chile.

LIBRO ILUSTRADO DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA PARA NIÑOS:

IÑIGO DÍAZ
El libro tiene ilustraciones de Harol Bustos.
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¿De acuerdo con o
de acuerdo a?

Ambas formas son
legítimas. Si bien antes se
recomendaba el uso de de
acuerdo con, en la
actualidad ambas
expresiones, con el valor
de ‘conforme a’, son
consideradas igualmente
correctas. Por lo tanto,
puede decirse
indistintamente de
acuerdo con o de
acuerdo a.

¿Auspicio o
patrocinio?

Tanto en España como en
Chile hacemos una
diferencia entre ellas, pero
en dirección inversa. Para
nosotros, otorgarle
auspicio a algo significa
apoyarlo económicamente;
darle el patrocinio, en
cambio, es solo respaldo
moral. En España ocurre
lo contrario; el patrocinio
involucra apoyo
económico, mientras el
auspicio no.

¿LO DIGO
BIEN?

La Academia Chilena
de la Lengua propone
de la Lengua propone
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