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Chile en Espana en

1985, Demetrio Itu-
rrieta, es invitado a una
fiesta de Halloween en una
lujosa casona, donde “su
disfraz se limitabaa unan-
tifaz rojo y a una capa de
sedanegra”,como en lape-
licula “Ojos bien cerra-
dos”, de Stanley Kubrick,
describe el escritory acadé-
mico de la Universidad
Adolfo Ibanez (UAI) Jests
Diamantino (“Rural”), so-
bre la historia que da ori-
gen a su mds reciente no-
vela, “Demoniaco”.

[turrieta es un cineasta
que pauso su carrera en las
artes por el servicio exte-
rior, en lo que lo invitan a
la grabacién de una psico-
fonia, es decir, de voces que
vendrian desde el mas alla.
Ocurre en la casona de un
investigador de temas os-
curos, que fallecié en el
mismo subterrdneo donde
se da la reunién en que el
diplomitico “intenté in-
corporarse y luchar contra
el asedio cadtico de las vo-
ces y ruidos de aquella
‘otra naturaleza’ que sein-
troducian en su cabeza co-
mo punales. Fue en medio
de ese martilleo vertigino-
socuando se cold con clari-
dad el alarido de un hom-
bre, practicamente un au-
llido animal: jMe ahogo!
iMe ahogo! Entre el clamor
de campanas y cantos abo-
minables”.

El chileno luego muere
en extrafias circunstan-
cias, tal como la familia de
Ezra Belasco, otro cineasta
nacional a quien en agosto
de 2025 una viuda de un
pariente del diplomadtico,
cuyo esposo fallecié apa-
rentemente por un ataque
cardiaco mientras escu-
chaba la grabacion de la
“psicofonia del infierno”,
le pide que investigue el
audio y él responde que de-
sea hacer un documental.

“Todos mis libros se ba-
san en investigaciones. Yo
no me demoro mucho en
escribir, lo mio es la narra-
tiva breve, me gusta como
formato la nouvelle (narra-
cién entre el cuento y la
novela), pero, si bien me
demoro poco en escribir,
me demoro mucho en in-
vestigar, meses, incluso
hasta un ano estoy investi-
gando para mis proyec-
tos”, agrega el también au-

El agregado cultural de

“No creoenlo
paranormal,

muerte de un diplo

“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN ANO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS”, DICE EL AUTOR.

tor de “Los que susurran
bajo la tierra”, cuya area
“de investigacion en la uni-
versidad es la estética del
horror” y sus clases son de
literatura creativa y orato-
ria. En estas iltimas clases
se mezclan estudiantes de
psicologia, ingenieria co-
mercial, derecho, entre
otras disciplinas.

YOUTUBE
-¢Como fue tu camino para
llegar a la “psicofonia del
infierno™?

-La conozco desde hace
muchos anos, cuando sur-
gi6 YouTube, alrededor de
2007, hubo una moda de
grabar supuestos sucesos
sobrenaturales o paranor-
males. De hecho, peliculas
como “Actividad paranor-
mal” son una especie de
proyeccidn de esa moda,
tendencia en la que co-
menzaron a editarsey asu-
birse registros antiguos de
supuestas grabaciones pa-
ranormales: ahi se filtré es-
ta grabacién que hizo Ger-
madn Argumeosa, un para-
psicologo espafiol en 1985,
es muy famoso, y yo la es-
cuché solamente porque
me gustan estos temas...
Mira, acd un poco lo que
conflictiia con estanovela,

es que yo nocreo en lo pa-
ranormal, soy stper escép-
tico, entonces todo esto lo
miro con una distancia
muy grande, me llama la
atencién, lo encuentro
muy entretenido, muy in-
teresante, pero, la verdad,
no creo mucho en esto

-¢No sientes cosas raras
en tudia a dia?

-Hay muchas, pero
siempre intento darles al-
gun tipo de explicacién, o
sea, te mentiria si te dijera
que jamas he notado cosas
extranas. (...) Me gustan los
tours paranormales, me en-
canta escuchar casos de
misterio, me fascinan, pa-
ra mi son narrativas que
disfruto mucho, pero no
creo en ellas y, en este caso,
la “psicofonia del infierno”
se hizo muy popular en un
momento y quedé fascina-
do, en 2007, siempre la to-
maba en algtin momento,
y cuando comencé a escri-
bir siempre la tuve en
cuenta para algo, ya sea
una novela, un cuento

-¢Como fue la construc-
cién del protagonista, Ezra,
y sus conflictos internos?

-No tiene nada que ver
conmigo (sonrie). En algtin
momento pensé si alguna
vez tengo un hijo me gus-
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taria ponerle Ezra, porque
me encanta ese nombre, y
después descubrique tiene
un valor simbglico para la
cultura judia, donde es el
lider que supuestamente
lleva al pueblo a un esplen-
dor (lo que en la novela
queda de manifiesto en el
descubrimiento de simbo-
los en una casadestinada a
rituales. Ezra en el texto)
principalmente se constru-
ye como un homenaje al
detective decadente de la

literatura policial, depresi-
vo, sin mucho sentido en
su vida, que atraviesa pér-
didas, traumas, (...} es esa
depresion, esa sensibilidad
loquelolleva también a te-
ner cierta conexion con es-
te mundo o esta dimen-
sidn oscura, porque otra
persona comun y corriente
odiaria el mal.

-Y su esposa, Ardelia
Couve ;es por el pintory es-
critor Adolfo Couve (“Cuan-
do pienso en mi falta de ca-
beza™)?

-Me encanta Couve, es
uno de mis referentes lite-
rarios y no lo digo mucho
porque siempre me hacen
hablar de terror. (... El
nombre de la personaje) es
un cierto homenaje tam-
bién, la idea de la playa, el
suicidio, el sol, el mar, el
ruido de las aves. A Adolfo
Couve lo conoci en mi ado-
lescencia: mi papd trabaja-
baen la Vega Central (Re-
gion Metropolitana) y an-
tes habia un sector donde
se ponia una especie de fe-
ria de las pulgas, donde
vendian libros viejos, ra-
TOS, y en eso encontré una
edicion de “La comedia del
arte” y me la compré por-
que me encantaba leery le-
iade todo. Mds tarde, cuan-

FELIPE ROMERD

do entré a la universidad

supe que era un autor re-
conocido, importante, y
empecé a leer mds cosas
suyas.

-¢Fuiste a Cartagena
(Valparaiso) en invierno, co-
mo hacia el autor?

-Si, por supuesto. Es
uno de mis autores que es-
td ahi, atesorado, no hablo
mucho de él, como por
ejemplo, de Marcel Proust
(“En busca del tiempo per-
dido”), que es uno de mis
escritores favoritos: no ha-
blomucho de ellos porque
me he acostumbrado de
cierta manera a enfocar to-
do en el mundo del terror,
pero hay un montén de co-
sas, algunas inconscientes,
sin duda, comola formade
narrar de Proust, me en-
cantay por eso en mien mi
novela probablemente (se
dan) todos estos cruces
temporales no me gusta la
narrativa lineal, incorporo
mucho laidea del de la me-
moria, los personajes re-
cordando constantemen-
te, como que mi focaliza-
cién estd puesta siempre
en la descripcién de un
personaje, pero en funcion
de cosas que le han pasado
y todo eso es muy proustia-
no. S



