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Chile en España en 
11985, Demetrio Itu- 

eta, es invitado a una 
fiesta de Halloween en una 
lujosa casona, donde “su 
disfraz se limitaba a un an- 
tifaz rojo y a una capa de 
seda negra”, como en la pe- 
lícula “Ojos bien cerra- 
dos”, de Stanley Kubrick, 

describe el escritor y acadé- 
mico de la Universidad 

Adolfo Ibáñez (UAI) Jesús 
Diamantino (“Rural”), so- 
bre la historia que da ori- 
gen a su más reciente no- 
vela, “Demoníaco”. 

Iturrieta es un cineasta 
que pausó su carrera en las 
artes por el servicio exte- 
rior, en lo que lo invitan a 
la grabación de una psico- 
fonía, es decir, de voces que 
vendrían desde el más allá. 
Ocurre en la casona de un 

investigador de temas os- 
curos, que falleció en el 
mismo subterráneo donde 
se da la reunión en que el 
diplomático “intentó in- 
corporarse y luchar contra 
el asedio caótico de las vo- 
ces y ruidos de aquella 
“otra naturaleza” quesein- 
troducían en su cabeza co- 
mo puñales. Fue en medio 
de ese martilleo vertigino- 
so cuando se coló con clari- 

dad el alarido de un hom- 
bre, prácticamente un au- 
llido animal: ¡Me ahogo! 
¡Me ahogo! Entre el clamor 
de campanas y cantos abo- 
minables”. 

El chileno luego muere 
en extrañas circunstan- 
cias, tal como la familia de 

Ezra Belasco, otro cineasta 
nacional a quien en agosto 
de 2025 una viuda de un 
pariente del diplomático, 
cuyo esposo falleció apa- 
rentemente por un ataque 
cardíaco mientras escu- 
chaba la grabación de la 
“psicofonía del infierno”, 
le pide que investigue el 
audio y él responde que de- 
sea hacer un documental. 

“Todos mis libros se ba- 

san en investigaciones. Yo 
no me demoro mucho en 

escribir, lo mío es la narra- 
tiva breve, me gusta como 
formato la nouvelle (narra- 
ción entre el cuento y la 
novela), pero, si bien me 
demoro poco en escribir, 
me demoro mucho en in- 

vestigar, meses, incluso 
hasta un año estoy investi- 
gando para mis proyec- 
tos”, agrega el también au- 
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“No creo en lo 
aranormal, 

soy: súper 
1194) 
El académico y 

ico? 

“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN AÑO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS”, DICE EL AUTOR. 

tor de “Los que susurran 
bajo la tierra”, cuya área 
“de investigación en la uni- 
versidad es la estética del 

horror” y sus clases son de 
literatura creativa y orato- 
ria. En estas últimas clases 
se mezclan estudiantes de 
psicología, ingeniería co- 
mercial, derecho, entre 
otras disciplinas. 

  

YOUTUBE 
-¿Cómo fue tu camino para 
llegar a la “psicofonía del 
infierno”? 

-La conozco desde hace 

muchos años, cuando sur- 
gió YouTube, alrededor de 
2007, hubo una moda de 
grabar supuestos sucesos 
sobrenaturales o paranor- 
males. De hecho, películas 
como “Actividad paranor- 
mal” son una especie de 
proyección de esa moda, 
tendencia en la que co- 
'menzaron a editarse y asu- 
birse registros antiguos de 
supuestas grabaciones pa- 
ranormales: ahí se filtró es- 
ta grabación que hizo Ger- 
mán Árgumosa, un para- 
psicólogo español en 1985, 
es muy famoso, y yo la es- 
cuché solamente porque 
me gustan estos temas... 
Mira, acá un poco lo que 
conflictúa con esta novela, 

  

es que yo no creo en lo pa- 
ranormal, soy súper escép- 
tico, entonces todo esto lo 
miro con una distancia 
muy grande, me llama la 
atención, lo encuentro 
muy entretenido, muy in- 
teresante, pero, la verdad, 
no creo mucho en esto 

-¿No sientes cosas raras 
entudía a día? 

-Hay muchas, pero 
siempre intento darles al- 
gún tipo de explicación, o 
sea, te mentiría si te dijera 
que jamás he notado cosas 
extrañas. (...) Me gustan los 
tours paranormales, me en- 
canta escuchar casos de 
misterio, me fascinan, pa- 
ra mí son narrativas que 
disfruto mucho, pero no 
creo en ellas y, en este caso, 
la “psicofonía del infierno” 

se hizo muy popular en un 
momento y quedé fascina- 
do, en 2007, siempre la to- 
maba en algún momento, 
y cuando comencé a escri- 
bir siempre la tuve en 
cuenta para algo, ya sea 
una novela, un cuento 

-¿Cómo fuela construc- 
ción del protagonista, Ezra, 
y sus conflictos internos? 

-No tiene nada que ver 
conmigo (sonríe). En algún 
momento pensé si alguna 
vez tengo un hijo me gus- 
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taría ponerle Ezra, porque 
me encanta ese nombre, y 
después descubrí que tiene 
un valor simbólico para la 
cultura judía, donde es el 
líder que supuestamente 
lleva al pueblo a un esplen- 
dor (lo que en la novela 
queda de manifiesto en el 
descubrimiento de símbo- 
los en una casa destinada a 
rituales. Ezra en el texto) 
principalmente se constru- 
ye como un homenaje al 
detective decadente de la 

literatura policial, depresi- 
vo, sin mucho sentido en 
su vida, que atraviesa pé 
didas, traumas, (...) es esa 

  

     
lo quelo lleva también a te- 
ner cierta conexión con es- 
te mundo o esta dimen- 
sión oscura, porque otra 
persona común y corriente 
odiaría el mal. 

-Y su esposa, Ardelia 
Couve ¿es porel pintor y es- 
critor Adolfo Couve (“Cuan- 
do pienso en mi falta de ca- 
beza”)? 

-Me encanta Couve, es 

uno de mis referentes lite- 
rarios y no lo digo mucho 
porque siempre me hacen 
hablar de terror. (... El 
nombre dela personaje) es 
un cierto homenaje tam- 
bién, la idea de la playa, el 
suicidio, el sol, el mar, el 
ruido de las aves. A Adolfo 

Couvelo conocí en mi ado- 
lescencia: mi papá trabaja- 
ba en la Vega Central (Re- 
gión Metropolitana) y an- 
tes había un sector donde 
se ponía una especie de fe- 
ría de las pulgas, donde 
vendían libros viejos, ra- 
ros, y en eso encontré una 
edición de “La comedia del 
arte” y me la compré por- 
que me encantaba leer y le- 
ía detodo. Más tarde, cuan- 

  

FEUPE ROMERO: 

  

do entré a la universidad 
supe que era un autor re- 
conocido, importante, y 
empecé a leer más cosas 
suyas. 

-¿Fuiste a Cartagena 
(Valparaíso) eninvierno, co- 
mo hacía el autor? 

“Sí, por supuesto. Es 
uno de mis autores que es- 
tá ahí, atesorado, no hablo 

mucho de él, como por 
ejemplo, de Marcel Proust 
(“En busca del tiempo per- 
dido”), que es uno de mis 
escritores favoritos: no ha- 
blo mucho de ellos porque 
me he acostumbrado de 
cierta manera a enfocar to- 
do en el mundo del terror, 
pero hay un montón de co- 
sas, algunas inconscientes, 
sin duda, como la forma de 
narrar de Proust, me en- 

canta y por eso en míen mi 
novela probablemente (se 
dan) todos estos cruces 
temporales no me gusta la 
narrativa lineal, incorporo 
mucho la idea del de la me- 

moria, los personajes re- 
cordando constantemen- 

te, como que mi focaliza- 
ción está puesta siempre 
en la descripción de un 
personaje, pero en función 
decosas que le han pasado 
y todoeso es muy proustia- 
no. O
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