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Ana Me}ria
Cummins

“Mi hijo me hizo

ser una mejor persona’”

A FINES DE FEBRERO SE CUMPLE UN ANO DE LA MUERTE DE SEBASTIAN,
SUHIJO CON PARALISIS CEREBRAL QUE ASEGURA LE CAMBIO LA FORMA
DE VER LA VIDA. ANA MARIA CUMMINS AQUI REPASA SUS APRENDIZAJES,
SUS DOLORES, SUS ALEGRIAS. “¢COMO UNO PUEDE SER MUY FELIZ SINO

HA CONOCIDO REALMENTE LATRISTEZA?

COMO FAMILIA TUVIMOS CON

SEBASTIAN MOMENTOS MUY DUROS Y OTROS DE GRAN FELICIDAD”.

POR Juan Luis Salinas T. FOTOGRAFIAS: Sebastian Utreras.

‘ ‘ ace unos dias estaba muy angustiada. Siempre

dicen gue el duelo dura un afio y este 24 de febre-

o se cumple un afio de {a muerte de mi hijo y mi

duelo no tiene fecha ni de inicio ni de término.
Creo gue no hay un tiempo definitivo, depende de cada persona,
Cada uno sabe cuanto le tomara estar bien... $¢ que Sebastidn no
quiere gue Hore por él, que sufra o que me angustie, pero no es él
quien decide. Yo soy su madre y es lo que tengo que vivir. Por eso
nunca he querido tomar un medicamento, nada. Quiero vivir esta
etapa bien, aunque tampoco quiero que se mantenga por afios y
aflos”.

Sin apuro, con las palabras precisas y frases que reflejan una
larga reflexidn, Ana Maria Cummins recuerda a Sebastidn, el cuarto
de sus cinco hijos que vivié durante 30 afios con una paralisis cere-
bral luego de caer en la piscina en 1993 y que en 2019 fue diagnosti-
cado de una leucemia que causé su muerte el afio pasado,

“Es muy dificil que vuelva a ser la mujer que era. Sebastidn me
dio las mas grandes penas, pero también mis mds grandes alegrias”,

La exmodelo, productora y durante afios directora de la Funda-
cidn Alter Ego, deshilvana una madeja de miedos, dolores y momen-
tos de alegria en una conversacion que se acompasa con las olas de
la playa que enfrenta a su casa en Cantagua.

“Sus cenizas las esparcimos en un bote en el mar, al frente de
esta roca que se ve alld. Fue una momento muy bonito... este afio
gueremos hacer una especie de ceremonia ahi, poner una placa con
su nombre, poner ‘Los caminos de la vida’, la cancién de Vicentico
que le gustaba”, dice y retoma un relato gue no admitird interven-
ciones.

“Siempre hablé de lo que aprendi con Sebastidn, di muchas en-
trevistas después de su accidente, sobre ¢cdmo logrd llevar una vida
feliz, fui a hospitales a hablar con padres de otros nifics a quienes le
ocurrid lo mismo, porgue yo también he aprendido de mujeres que
han perdido a sus hijos.

Esto no es facil. Al principio te sientes en paz, después ya no.
Hay momentos en que estds cerca de Dios, de repente te alejas.
Pasas por muchas cosas, una montafa rusa, pero hay gue vivirlas. $é
que voy a estar bien, sé que siempre voy a vivir con su recuerdo. Me
levanto y me acuesto pensando en €, supongo que después no serd
tan asi.

Con todo 1o que va pasando en la vida, uno se da cuenta que las
personas podemos tener una resiliencia maravillosa. Podemos ser
capaces de levantarnos una y otra vez... Fui mama a los 16 afios y
tuve dos divorcios, tuve un hijo con una discapacidad muy fuerte,
pero Sebastidn sacé lo mejor de mi desde el momento uno”.

Ana Marfa Cummins prende un cigarro y se sienta en el respaldo
de un sofd blanco y sigue con su reflexion:

“En algéin momento todas las personas nos cuestionamos, spor
qué estoy aqui? ¢Cudl es mi misién en la vida? Sebastidan hizo que lo
descubriera rdpidamente. Mi hijo me hizo ser una mejor persona”.

ol n

tres para gue ién Esbir Cumming
cumpliera los tres afios, cuando €l 10 de noviembre cay6 a la piscina
de su casa. Habia partido arrojando desde el jardin juguetes al agua
y aunque una reja de un metro y sin puerta cercaba fa piscina, el
nifio, que era muy inguieto, pudo saltarla. El tercero de los hijos que
Ana Maria Cammins tuvo con su segunde marido, Miguel Esbir
—conocido como Miguele en su época de cantante—, estuvo casi 15
minutos bajo el agna y sufrié una grave asfixia por inmersién. Fue
derivado a la Clinica Las Condes donde lograron resucitarlo, pero
sufrié una paralisis cerebral que significo un largo camino de reha-
bilitacion.

En ese momento, repetira a lo largo de su conversacion, cambia-
ron sus prioridades. Entonces tenfa 27 afios y comenta que no tenfa
muy claro su camino en la vida.

“Sebastidn era un nifio absolutamente sano, una pila eléctrica,
tenfa una fuerza impresionante, una voluntad increfble. Entonces
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cuando ocurrio el accidente, parecia que toda mi vida se desmoro-
naba. Fue un terremoto para mis hijos y mi familia, que nos signifi-
¢6 reconstruirnos con los pedacitos que quedaron. Cuando estuvo
en la clinica habia dias en los que pensaba que mi hijo se iba a mo-
rir, pero internamente solo queria que viviera... Siempre digo que
entonces perdi a un Sebastian, pero la vida me entregd otro al que
amé infinitamente.

Cuando volvié a la casa, no sabiamos si escuchaba, veia, nada...
Entonces empecé a probar: en su dormitorio le ponia ruido ac4, le
ponia ruido alld, hasta que de repente empezd a guiar la cabeza
hacia donde provenia ese sonido. Meses después nos dimos cuenta
que si moviamos una cosa ya la seguia con la mirada. Y de ahi empe-
z4 a conectarse, pero todo eso requeria trabajo y signific6 una cons-
tante rehabilitacion”.

Aungque en su relato van y vienen los momentos enrevesados y
las situaciones que ponen a prueba la entereza, la voz de Ana Maria
Cummins jamas pierde la calma.

“Sebastin logré tener una vida, yo te dirfa que muy completa. El
amaba la vida, para él no habia nada mejor que despertarse todas las
mafianas... Luchd por vivir toda su vida y vivir feliz. El ocupé una
parte muy importante de mi vida. Mis mas grandes alegrias, mis
mds grandes tristezas me la dio éL... Eso no significa que mis otros
hijos fueran menos importantes, de hecho siempre han sido dema-
siado importantes... pero después del accidente de Sebastian, todos
sus hermanos también se hicieron pedacitos, pero hoy son personas
magnificas. Fueron parte de un esfuerzo de familia muy grande,
porque todos viviamos a través de €l, de alguna forma.

Si yo decia: ‘Nifios, no vamos a hacer esto, porque Sebastidn no
puede ir, porque es complicado’ , nadie alegaba, al revés, todos
comprendian. Desde chiquititos, de alguna manera, siempre fueron
postergandose por Sebastidn, pero jamas lo tomaron como algo
malo. Con Sebastian habia que pensar desde dénde uno iba a vera-
near, si la casa permitia que él pudiera estar en silla de ruedas.

Yo quise que Sebastian tuviese una vida completa y se logré. El
tuvo una vida increible, una familia que lo quiso totalmente y él fue
amante de su familia. Ademads ponia el orden si los hermanos discu-
tian, porque delante de él no podian pelear. Si alguno tenia proble-
ma iba a hablar con él. Como €l vivia en silencio (porque no podia
hablar por su problema motor), tenia una gran capacidad de escu-
char que fue muy importante para nosotros”.

Cuando Ana Maria Cummins recién estaba asimilando el acci-
dente de su hijo, Barbara Lyon, quien entonces estaba casada con
Andrés Allamand, se le acerco y se convirtié en uno de sus grandes
apoyos. Tres afios antes, en marzo de 1990, su hijo Juan Andrés,
habia sufrido un accidente similar y ella comenz6 un arduo proceso
de aprendizaje personal para rehabilitar a su hijo que comparti6 con
Cummins.

“Para mi fue super importante su acompafiamiento, porque
entendia lo que yo sentia. Ella me conté lo que tenia que hacer y me
explicd lo que podria ir pasando.

La Barbara estaba haciendo los estatutos de la Fundacion Alter
Ego para la educacion y rehabilitacién de nifios y jovenes con para-
lisis cerebral. Durante la primera etapa yo solo estaba concentrada
en mi hijo y me era imposible integrarme a su trabajo. Un afio
después, cuando Sebastian ya habia iniciado su proceso de rehabili-
tacion permanente, hablé con ella y le dije: ‘Ahora si estoy contigo,
ahora si puedo, ahora tengo mas la fuerza, entiendo todo lo que

significa esto™. e _

Sebastian y Juan Andrés, quien muri6 en 2003, fueron grandes [ A Sebastian Esbir Cummins vivié durante 30 afios
amigos y se acompafiaron en su proceso en la fundacién, una casona Y con una paralisis cerebral luego de caer en la
en Principe de Gales a la que asistian 70 nifios y jévenes de todos piscina en1993. En 2019 fue diagnosticado de una
los sectores de Santiago. leucemia que causo su muerte el afio pasado.
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“En la fundacién estaban sus amigos, haclamos tocatas en la
casa, se juntaban en las casas de los otros. Ademas tenia clases de
teatro, de arte, le ensefiaban matemaéticas v hacia sus terapias de
rehabilitacién. Estaba desde la mafiana a la tarde y volvia a la mis-
ma hora que sus hermanos”.

Durante varios aios, Ana Marfa Cummins fue la presidenta de la
fundacidn, pero dejé el cargo cuando a Sebastian le diagnosticaron
leucemia. Antes de eso, durante més de 20 afios, con Bérbara Lyon
buscaron el apoyo econdmico de empresas, organizaron eventos y
consiguieron fondos internacionales.

“Ahi se les daba educacidn, toda la rehabilitacién que necesita-
ban, desde kinesiologla, terapia ocupacional, fonoaudiologia, tenfan
la neurdloga gue iha una vez a la semana para ver ¢aso por caso... El
trabajo que se hizo fue impresionante”.

Habla en pasado. La fundacién cerrd sus puertas antes de la
muerte de Sebastidn. “Nos fuimos a la punta del cerro en la pande-
mia. Ahf tenfamos que tomar una decisién. Y ni la Barbara ni yo
estdbamos con la fuerza de empezar casi a trabajarla de nuevo. Hoy
dia los nifios estdn ubicades en distintas partes y los elementos de
terapia, los dineros y los implementos fueron donados a otra funda-
¢idn que acoge a nifios con paralisis cerebral. La labor sigae”, co-
menta y prende otro cigarro.

“Teniamos desde guagiiitas de un aio hasta jévenes. Pero en un
momento debimos poner una edad de egreso, porque nos empeza-
mos a dar cuenta de que estos 70 nifios crecian y no tenfamos capa-
cidad para contratar profesionales para atender a nuevos nifios, A
los que se iban y a sus familias, ya les diste un conocimiento, una
rehabilitacion, Pero era doloroso, porgue se iban a sus casas.., Tras
ellos habia diferentes realidades, como una mama que podia traba-
jary generar otro ingreso para la casa... La pardlisis cerebral necesi-
ta un trabajo permanente y amplio, porque la educacion y la rehabi-
litacién van de la mano. Yo lo entendi répido,

Mi motor fue el orgullo de ser la madre de un nifio tan inteligen-
te, tan capaz. También el agradecimiento, porque yo tenia la situa-
cién econdmica para que él estuviera lo mejor posible. Fue una de
las razones por la que trabajé tanto por esta fundacién”,

Ana Maria Cummins guarda silencio y repite: “Sebastidn agrade-
cfa su vida. Nunca se quejé, nunca. Solo en la adolescencia tuvo una
pequefia depresion... era inevitable porgue es cuando tomas cons-
clencia y te dices: ‘Bueno, este es mi cuerpo, no puedo hacer nada
con €], estoy prisionero’. Ahf estuvo triste, pero después se le pasd y
vino una época muy buena, hasta gue llegé la leucemia”.

El segundo golpe llegé un domingo de 2019. Sebastidn gritd
de dolor y tenia una mejilla inflamada. Su madre pensé que se
trataba de la muela del juicio, paperas o algo similar. Al dia siguiente
fue al dentista que lo derive a olro especialista. Antes de programar
una cirugia dental, le pidié un examen. El resultado fue rotundo: le
detectaron leucemia mieloide crénica, un tipo de cdncer que se
origina en células productoras de sangre de la médula dsea.

“Ese fue un antes y un después para todos... Yo lo encontré tan
injusto. No lo podia entender. Me decia: ‘El poco tiene en la vida, no
puede caminar, no puede comer solo, no puede hablar 4Por qué a él
le viene ademas leucemia?.

Justo después vino la pandemia, Sebastidn amaba tanto la vida
que le daba terror morir. Con la leucemia, con la paralisis cerebral,
sabia que no lo aguantaba el covid-19. No dejaba que entraran a su
pieza sin mascarilla. Se cuidd, pero la leucemia hizo cada vez mas
dafo a su cuerpo debilitado y cansado. Ademas empezd a tener
mucho dolor en los huesos. Ahf me vino una descompensacion muy
fuerte. Una cosa es ver a tu hijo discapacitado, pero otra es verlo con
tanto dolor. Entonces dejas de dormir, dejas de comer”.

Ana Marfa Cummins, como si se adelantara a la comparacion,

L ‘ i rrrmnmﬁmﬁm
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“Ahora comienza otra historia sin él,
tiene que ser asi. Es lo que querria...
El duelo de una madre es uno de los

mas fuertes que puede
haber y mas para una
madre cuidadora”.

dice que el diagnéstico y el avance de la leucemia fueron mucho
mads devastadores que lo vivido tras su accidente en la infancia.

“No es como al principio cuando existe la esperanza que camine,
pero uno comprendia que fuera asi. Luego la esperanza de que
hable, que no ocurre. Siempre habia algo a lo que aferrarse. El juego
a la esperanza es complicado, porque cuando empiezas a quedarte
sin ella es duro. Ademas ante una enfermedad tan fuerte como la
leucemia, que es dolorosa y avanza, te baja la rabia y los cuestiona-
mientos épor qué a mi hijo que tanto ha luchado, que tanto ha
soportado con dignidad, que nunca se ha quejado, le viene esto?
Después vuelves a decir, luchemos por esto”.

Ana Maria Cummins todavia recuerda la mirada que tenia su
hijo Sebastidn esa mafiana de febrero de 2024, cuando lo llevé a
internarlo de urgencia a la clinica. Aunque durante afios hacer algin
viaje, tomarse un tiempo, la complicaba. No le gustaba estar dema-
siado tiempo lejos de su hijo. Ese verano la invitaron a un viaje al
sur de Chile, para celebrar su cumpleafios el 11 de febrero. Con el
lenguaje de miradas que tenian, Sebastian le dijo: ‘Mama4, anda
tranquila’.

“Me fui con el corazén mas chico todavia... tenia una persona que
lo cuidada y todos sus hermanos lo visitaban. El dia de mi cumplea-
fios fuimos a hacer un ¢rekking. En esa zona, el celular no te agarra
en ninguna parte, y en momento tuve una sensacion extrafia. En el
hotel inmediatamente llamé para saber de Sebastian. Sandra, quien
estuvo con él desde siempre, me conté que no estaba bien, que tenia
mucha fiebre. Volvi de inmediato. Sebastian hablaba por los ojos y
esa maflana eran una vista perdida. Fue como volver a ese noviem-
bre de 1993 cuando cayd a la piscina. Ahora mi miedo era que la
fiebre tan alta, le hubiera producido mayor dafio neuroldgico.

Estuvo internado como una semana... Sebastian no estaba bien
en la clinica y veia que los doctores no daban pie con bola con él. Un
dia les dije a los médicos: ‘Me lo llevo a la casa’. Necesitaba oxigeno,
necesitaba 4 o 5 veces al dia kinesidlogo respiratorio, porque estaba
con una neumonia.

En la casa senti que estuvo mas tranquilo, pero no mejoro... Yo
estaba todo el tiempo a su lado. Un dia Natalia, mi hermana, dijo
que saliéramos, que necesitaba despejarme. Yo no queria y mis hijos

me convencieron. Nicolds, uno de ellos, se quedd con Sebastian.
Llegamos al restaurante y antes de pedir algo, me llama Nicolds y
me dice: ‘Mama4, voy partiendo a la clinica. Sebastian no esta bien.
Le vino un paro respiratorio’. Dejamos el restaurante. Sin meditarlo
mucho, como un reflejo automatico, pedi que pasaramos a la casa a
buscar su silla de ruedas, pensé que la necesitaria. En la casa vi que
Nico, para meter a Sebastidn en su auto, habia sacado de cuajo los
asientos. Se me apreto el corazon.

Cuando llegué a la sala de resucitacion. Detras de una cortina
estaba Sebastian. Entré a la sala y mientras estaban resucitandolo, le
tomé una mano, le dije que estaba ahi y miraba al monitor, pero no
aguanté y sali. Me encontré con Nicolds y con mi otro hijo Miguel, y
les dije: ‘Se acabo™.

Ana Maria Cummins deja de hablar. Solo queda el sonido del
mar.

“Sabes, cuando Sebastian se accidento y estuvo al borde de la
muerte, lo tinico que pedia era seguir abrazandolo, no me importaba
como quedara, porque lo sacaria adelante... El amor de las madres
es tan grande que uno pasa a ser un poco egoista. Pero con todo mi
dolor, dije: “Ya no mas’. No podemos hacerle esto a Sebastian”. Los
médicos estaban esperando la decision de intubarlo. Y eso significa-
ba que a lo mejor podia vivir no sabemos cuanto tiempo, pero con
un dafio neuroldgico bestial. La doctora me tomd las manos, me
abrazo y me dijo: ‘Es la mejor decision’. {Cdmo una madre puede
tomar una decision asi? Pero si ves un cuerpecito que ya no puede
mas, es otra cosa”.

Otra vez hay silencio y el ruido de las olas.

“Ahora comienza otra historia sin él, tiene que ser asi. Es lo que
querria... El duelo de una madre es uno de los mas fuertes que
puede haber y mds para una madre cuidadora. Todavia no soy capaz
de hablarle a Sebastian con sonido, le hablo en mi cabeza. Nunca he
sofiado con €l todavia. Sé que tengo que aprender a vivir sin Sebas-
tidn, pero siento que me merezco mi tiempo con él, recordarlo en
las puestas de sol que miraba todos los dias en esta casa.

4Como uno puede ser muy feliz si no ha conocido realmente la
tristeza? Como familia tuvimos con Sebastian momentos muy duros
y otros de gran felicidad. De repente veo mujeres de mi edad y me
siento mas vieja, pero también muy poderosa, muy poderosa”. ®



