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“No creo en lo paranormal, soy stiper escéptico”

CULTURA. El académico y escritor Jestis Diamantino explora la “psicofonia del infierno” en su nueva novela,
“Demoniaco”, sobre una grabacion hecha en Espafia que vaticina la muerte de un diplomdtico chileno.

Valeria Barahona

1 agregado cultural de
E(,‘hile en Espana, en
1985, Demetrio Iturrie-
ta, es invitado a una fiesta de
Halloween en una lujosa caso-
na, donde “su disfraz se limi-
taba a un antifaz rojo y a una
capa de sedanegra”, comoen
la pelicula “Ojos bien cerra-
dos”, de Stanley Kubrick, des-
cribe el escritor y académico
de la Universidad Adolfo Iba-
fiez (UAI) Jes(is Diamantino
(“Rural™), sobre la historia
que da origen a sumas recien-
te novela, “Demoniaco”.

Iturrieta esun cineastaque
pauso su carrera en las artes
por el servicio exterior, donde
loinvitana la grabacion de una
psicofonia, es decir, de voces
que vendrian desde el més alla.
Ocurre en la casona de un in-
vestigador de temas oscuros,
que fallecio en el mismo subte-
rraneo donde se da la reunion
enque el diplomatico “intenté
incorporarsey luchar contrael
asedio cadtico de las voces y
ruidos de aquella ‘otra natura-
leza® que se introducian en su
cabeza como puiiales. Fue en
medio de ese martilleo vertigi-
noso cuando se cold con clari-
dad el alarido de un hombre,
practicamente un aullido ani-
mal: iMe ahogo! iMe ahogo! en-
tre el clamor de campanas y
cantos abominables”.

El chileno luego muere en
extranas circunstancias, tal co-
mo la familia de Ezra Belasco,
otro cineasta nacional a quien
en agosto de 2025 una viuda de
un pariente del diplomatico,
cuyo esposo fallecio aparente-
mente por un ataque cardiaco
mientras escuchaba la graba-
cion de la “psicofonia del in-
fierno”, le pide que investigue
elaudio y él responde que de-
sea hacer un documental.

“Todos mis libros se basan
en investigaciones. Yo no me
demoro mucho en escribir, lo
mio es la narrativa breve, me
gusta como formato la nouvel-
le (narracion entre el cuento y
lanovela), pero, si bien me de-
moro poco en escribir, me de-
moro mucho en investigar, me-
ses, incluso hasta un afio estoy
investigando para mis proyec-
tos”, agrega el también autor de
“Los que susurran bajo la tie-
rra”, cuya drea “de investiga-
cion en la universidad es la es-
tética del horror” y sus clases

son de literatura creativa y ora-
toria. En estas tltimas clases se
mezclan estudiantes de psico-
logia, ingenieria comercial, de-
recho, entre otras disciplinas.

—¢Como fue tu camino para lle-
gar ala “psicofonia del infier-
no”?

-La conozeo desde hace mu-
chos anos, cuando surgio You-
Tube, alrededor de 2007, hubo
unamoda de grabar supuestos
sucesos sobrenaturales o para-
normales. De hecho, peliculas
como “Actividad paranormal”
son una especie de proyeccion
de esa moda, tendencia en la
que comenzaron a editarse ya
subirse registros antiguos de su-
puestas grabaciones paranor-
males: ahi se filiro esta graba-
cion que hizo German Argumo-
sa, un parapsicélogo espafiol
en 1985, es muy famoso, y yo la
escuché solamente porque me
gustan estos temas... Mira, aca
un poco lo que conflictia con
esta novela, es que yo no creo
enlo paranormal, soy stiper es-
céptico, entonces todo esto lo
miro con una distancia muy
grande, me llama la atencién,

loencuentro muy entretenido,
muy interesante, pero, la ver-
dad, no creo mucho en esto
—iNo sientes cosas rarasen tu
diaadia?

~Hay muchas, pero siempre in-
tento darles alglin tipo de expli-
cacion, o sea, te mentiriasi te
dijera que jamas he notado co-
sas extrafias. (...) Me gustan los
tours paranormales, me encan-
ta escuchar casos de misterio,
me fascinan, para mi son narra-
tivas que disfruto mucho, pero
no creo en ellas y, en este caso,
la “psicofonia del infierno” se
hizo muy popular en un mo-
mento y quedé fascinado, en
2007, siempre la tomaba en al-
gin momento, y cuando co-
mencé a escribir siempre la tu-
ve en cuenta para algo, ya sea
una novela, un cuento
—zComo fue la construccidn del
protagonista, Ezra, y sus conflic-
tos internos?

—No tiene nada que ver conmi-
go(sonrie). Enalgim momento
pensé si alguna vez tengo un hi-
jo me gustaria ponerle Ezra,
porgue me encanta ese nom-
bre, y después descubri que
tiene un valor simbélico para la

“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN ANO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROVECTOS”, DICE EL AUTOR.
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cultura judia, donde es el lider
que supuestamente lleva al
pueblo a un esplendor (lo que
en la novela queda de manifies-
to enel descubrimiento de sim-
bolos en una casa destinadaa
rituales. Ezra en el texto) prin-
cipalmente se construye como
un homenaje al detective deca-
dente de la literatura policial,

depresivo, sin mucho sentido
en su vida, que atraviesa pérdi-
das, traumas, (...) esesa depre-
sion, esa sensibilidad lo que lo
lleva tambiéna tener ciertaco-
nexion con este mundo o esta
dimensién oscura, porque otra
persona comin y corriente
odiaria el mal.

—¥ su esposa, Ardelia Couve zes
por el pintor y escritor Adolfo
Couve (“Cuando pienso en mi
falta de cabeza”)?

—Me encanta Couve, es uno
de mis referentes literarios y
no lo digo mucho porque
siempre me hacen hablar de
terror. (... Elnombre de laper-
sonaje) es un cierto homenaje
también, laidea de la playa, el
suicidio, el sol, el mar, el ruido
de las aves. A Adolfo Couve lo
conocien mi adolescencia: mi
papétrabajabaen la Vega Cen-
tral (Region Metropolitana) y
antes habia un sector donde
se ponia una especie de feria
de las pulgas, donde vendian
libros viejos, raros, y en eso
encontré una edicién de “La
comedia del arte” y me la
compré porgue me encantaba
leer y leia de todo. Mas tarde,

FELIPE ROMERD

cuando entréa la universidad

supe que era un autor recono-
cido, importante, y empecé a
leer més cosas suyas.
—¢Fuistea Cartagena (Valparai-
s0) en invierno, como hacia el
autor?

~8i, por supuesto. Es uno de
mis autores que esta ahi, ateso-
rado, no hablomuchodeél, co-
mo por ejemplo, de Marcel
Proust (“En busca del tiempo
perdido™), que es uno de mis
escritores favoritos: no hablo
mucho de ellos porque me he
acostumbrado de cierta mane-
ra aenfocar todo en el mundo
delterror, pero hay un montén
de cosas, algunas inconscien-
tes, sin duda, como la forma de
narrar de Proust, me encantay
por esoen mienminovela pro-
bablemente (se dan) todos es-
tos cruces temporales no me
gusta la narrativa lineal, incor-
poro mucho la idea del de la
memoria, los personajes recor-
dando constantemente, como
que mi focalizacion estd puesta
siempre en la descripcion de
un personaje, pero en funcion
de cosas quele han pasadoy to-
do eso es muy proustiano. 3




