
BAJO CERO
Los protagonistas de las películas del ci-
neasta alemán Werner Herzog (Fitzcarraldo, Aguirre, La ira de
Dios) suelen ser hombres obsesivos, que enfrentan una naturale-
za implacable mientras persiguen sueños que rozan lo imposible.
Pero si esta historia no la estuviera contando el alcalde Claudio
Radonich, cualquiera creería que se trata de un guion del mismo
Herzog.

Radonich, abogado, 51 años, militante de RN desde los 18 y ree-
lecto por tercera vez en Punta Arenas con una de las votaciones
más altas del país, no ahorra detalles durante el relato, cuyo per-
sonaje central no es él, sino que su tío abuelo Antonio Radonich
Scarpa, a quien nunca conoció en vida. Lo describe como un ilus-
tre fueguino, terco, buena pinta, gran conversador, bohemio, be-
bedor, destacado bailarín de tango y, como todo hombre que ha
sido generoso hasta el derroche, cargaba con un corazón roto.

Radonich Scarpa murió en 1971 junto a su obra, la que después
de medio siglo de olvido y encierro ha vuelto a la vida gracias a sus
descendientes, entre ellos este alcalde, que se acomoda en el es-
critorio de su vieja oficina municipal, frente a la Plaza de Armas
de Punta Arenas. “Por esas cosas de la vida que nunca pude dilu-

cidar, en mi familia se hablaba poco de esta
historia. Si no preguntabas, no te conta-
ban”, dice.

Cuenta que el abuelo Antonio era el “bi-
cho raro” de la familia, que era hijo de inmi-
grantes croatas y que nació en Porvenir, en-
tonces un pueblo inhóspito y frío, a orillas
del Estrecho de Magallanes, donde casi na-
die llegaba por voluntad propia. Habitado
en su mayoría por buscadores de oro que se
quedaron atrapados en Tierra del Fuego
cuando el metal se agotó, los Radonich te-
nían un pequeño hotel.

En 1917, siendo un adolescente que nunca
había salido de Magallanes, Antonio consi-
guió una filmadora francesa marca Pathé
Freres de 35 milímetros, probablemente la
mejor del mundo en ese momento, asegura

el alcalde. Claro, cuando le llegó no sabía cómo ocuparla y Anto-
nio aprendió por su cuenta. Pronto, junto a su amigo José Bohr
(quien luego sería un destacado director de cine, compositor, ac-
tor, productor y guionista) y a Esteban Alarcón (padre del actor
Luis Alarcón), fundó la compañía Magallanes Film, “el mismo
año en que nace Universal Studios”. La comparación la hace el
propio alcalde para enfatizar que su tío abuelo no estaba tan equi-
vocado ni tan loco, y que la empresa era, en verdad, una idea visio-
naria, “solo que estaba en el hemisferio incorrecto”.

Entre los tres realizaron producciones cinematográficas, fic-
ciones, documentales y noticieros de actualidad magallánica.
“Allí ves, por ejemplo, el río las Minas el año 19 con un muerto o

cuando llega José Menéndez desde Buenos Aires o un desfile del
21 de mayo”. Pero la sociedad terminó abruptamente a los seis
meses, con una pelea a combos entre Bohr y Alarcón.

Más tarde, en 1921, por encargo del Gobierno central, Antonio
Radonich filmó El raquitismo en Magallanes, un documental pa-
ra crear conciencia sobre la enfermedad. Por los datos que mane-
ja el alcalde, fue la primera película que se exhibió en La Moneda.
Dice que el Presidente Arturo Alessandri, impactado por las imá-
genes, envió un mensaje al Parlamento solicitando los fondos pa-
ra resolver las necesidades más urgentes de Magallanes.

En 1924, con 23 años, Antonio abrió una sala de cine, la primera
de Magallanes y una de las más antiguas del país: Cinema Porve-
nir. Allí, además de propietario, fue administrador, proyectista,
acomodador, presentador y boletero.

La sala se convirtió en el gran centro social del pueblo. Sirvió
también para veladas musicales, obras de teatro, jornadas de bo-
xeo y mítines políticos. Allí estuvieron Pedro Aguirre Cerda,
Eduardo Frei Montalva, Salvador Allende e, incluso, el padre Al-
berto Hurtado, hablando de su polémico libro ¿Es Chile un país
católico?

El cine cerró sus puertas en 1966, cuando Antonio Radonich,
cansado y sin recursos para mantenerlo, no pudo seguir a cargo,
pero a esas alturas él ya era considerado uno de los precursores
del cine chileno, el cineasta del fin del mundo, un gran técnico y
un gestor cultural en el rincón más impensado del planeta.

Dice el alcalde:
“Antonio Radonich vivió con mis abuelos. Este hombre llegaba

a la casa de madrugada, por lo que mi abuela, una escocesa de
carácter muy fuerte, siempre vio su actividad con mucha distan-
cia. Bloqueaba esa cosa del cine. Para ella no era trabajo, era un
hobby costoso y, por eso, nunca conversó del tema con nadie. Pero
en el verano de 2010 fuimos con unos ocho primos a Tierra del
Fuego y nos metimos al cine, sin decirle a ella, porque era muy
celosa con esa casa. Y ahí es cuando mi primo Ronnie, que es
cineasta, encuentra unas maletas antiguas, como de los 30 o 40,
con muchas cintas de películas y télex. Las llevó a la Cineteca
Nacional, se recuperaron cuadro por cuadro y ahora están dispo-
nibles para todo público. Son como 4 horas y media de películas,
además de estas noticias que son las Actualidades Magallánicas”.

La historia de Antonio Radonich fue documentada en 2012 por
Ronnie en el cortometraje Cinema Porvenir, mientras que en
2018 el cine fue restaurado y convertido en sitio histórico, con la
colaboración de Fundación ProCultura, Enap y el Ministerio de
las Culturas, las Artes y el Patrimonio. “La voluntad de nuestra
familia es mantenerlo abierto para toda la comunidad, como lo
hubiera querido nuestro abuelo”, señala el alcalde.

La oficina de Claudio Radonich está en el imponente Palacio
Montes, en pleno centro de Punta Arenas, un edificio construido

en 1920 y que forma parte de la Zona Típica urbana de la ciudad.
Pero la construcción oculta problemas domésticos que nada tie-
nen que ver con su antiguo esplendor, como el techo que se filtra-
ba o la escasa iluminación natural que entra por las ventanas,
describe el alcalde.

Pese a su apellido e historia, Radonich no es magallánico. Nació
y se crio en Temuco, en una familia de clase media, “sin ninguna
clase de privilegios y austera”, dice. Sus padres se conocieron en
la Universidad Austral de Valdivia, donde él estudiaba Agrono-
mía y ella Pedagogía en Música, pero ninguno terminó la carrera.
“Se casaron muy jóvenes, a los 20 años, y se fueron a vivir a Temu-
co”.

En esa ciudad, Radonich estudió en el Liceo A 28, actual Bicen-
tenario Pablo Neruda, y fue bombero, pero creció consciente de
que sus raíces estaban en Tierra del Fuego, adonde viajó constan-
temente de niño y adolescente.

Estudió Derecho en la Universidad Diego Portales, en Santiago
y, entremedio de dos derrotas para ser diputado por Magallanes,
trabajó en el primer gobierno de Sebastián Piñera como jefe de la
División de Relaciones Políticas e Institucionales del Ministerio
Secretaría General de la Presidencia. En 2013 fue nombrado in-
tendente de la Región de Magallanes, cargo que dejó seis meses
después, hasta que en las municipales de 2016 ganó su primera
elección, convirtiéndose, además, en el primer alcalde de derecha
elegido democráticamente en la historia de Punta Arenas.

“No creo que haya una ola derechista acá, sino simplemente
hoy existe una sociedad más pragmática. Entonces, puedes saltar
de parcela sin esa culpabilidad que se hacía notar en el Chile de
los 70 o de los 90. Además, aquí tenemos códigos distintos, se vota
por la persona de manera muy fuerte”.

En octubre pasado fue electo por tercera vez y, lejos de tener
una votación desgastada por sus períodos alcaldicios, subió más
de 10 puntos, obteniendo alrededor de 63% de los sufragios, cifra
que lo sorprendió incluso a él. “Nunca se había visto esta votación
en la región. Yo tengo mucho voto cruzado, en términos políticos,
pero si tú lo cruzas con la lista de concejales, no tiene lógica”.

Para muchos, entre los que se cuentan partidarios y detracto-
res, el fenómeno de Radonich tiene una característica poco co-
mún, que hubiera hecho desistir a cualquiera de una carrera polí-
tica. “Ah, sí, yo soy tartamudo, orgulloso. Y me pagan por hablar,
imagínate”, se ríe.

Aparte de estar permanentemente expuesto en su rol de alcal-
de, Radonich ha dado clases en pregrados y postítulos; ha dado
conferencias en varias partes del continente e, incluso, en 2005
participó en un programa de televisión: “La pluma”, conducido
por Pamela Jiles y emitido por TVO. “Así que si tú me preguntas
si esto ha sido un freno, ¡nada! Tal como me dijo alguien, tú eres
un buen comunicador, y eso es lo importante. Además, uno no se
siente. Cuando hablo, no es que esté pensando cómo lo estoy ha-
ciendo. No sé si he tartamudeado en toda la entrevista, capaz que
sí y mucho. Bueno, no sé, pero no estoy preocupado de eso, estoy
preocupado de hablar contigo. Entonces, uno pierde la noción”. 

—¿No fue motivo de bullying en el colegio?
—Fui presidente de centros de alumnos toda la vida. Así que

¡cero! El tartamudeo lo veo como una característica, no como una
enfermedad ni un problema. Yo hablo así, nomás. Uno tiene que
preocuparse de comunicar bien y ser confiable. No me siento in-
cómodo ni menoscabado.

Mientras habla, el alcalde busca una foto en uno de los estantes
de su oficina, hasta que al fin da con ella. “¿Sabes quién es? Aquí
estoy con Antony Blinken (exsecretario de Estado de Joe Biden).
Estuve reunido con él. Éramos dos autoridades en una bilateral
de 40 minutos. Hablamos en inglés. ¿Tú crees que me compli-
qué? ¡Nos cagamos de la risa! Créeme que no tengo mayores pro-
blemas con la tartamudez”.

En su escritorio, Radonich no tiene ninguna foto familiar, “y
nunca la voy a tener”. Está casado, sin hijos, y de su señora prefie-
re no dar datos. Ni siquiera el nombre. Solo cuenta que es una
profesional que “detesta el tema público, no le gusta. Por eso
siempre me has visto solo, porque la función pública tiene una
carga. Jamás vinculo a nadie de mi entorno familiar, porque esto
tiene muchas cosas simpáticas, bonitas, pero también cosas in-
gratas. Mi vida personal la mantengo al margen”.

Radonich dice que proviene de una familia que nunca habló de
política, pese a que su abuelo, Tomás Radonich (hermano de An-
tonio) fue alcalde y gobernador de Tierra del Fuego en los gobier-
nos de Juan Antonio Ríos, Jorge Alessandri y Frei Montalva.
Cuenta que él era un radical de derecha, un conservador y un
regionalista, y que heredó el mismo espíritu de servicio público.

Sobre eso, agrega que entró a RN con la seguridad de que en
democracia es mejor agruparse en torno a ciertos principios, en
vez de ser un llanero solitario. En la bío de su cuenta de X se
define como “un chascón de derecha”. “En temas valóricos, soy
una persona muy liberal, convencido del cuidado al medio am-
biente, de la sostenibilidad o de la cultura en todas sus manifesta-
ciones”, explica. “Tengo una convicción sobre la libertad de op-
ción que tienen las personas, no solamente en una parte de la
vida, sino que en todas. Por eso no encajo en grupos”.

En el pecho de su camisa está el logo de la municipalidad, que
incorpora el mapa de la Antártica, territorio que aparece con fre-
cuencia en sus discursos, porque “es el futuro del mundo, no en
los próximos 20 años, estoy hablando de 200 años más”, dice.

“La ciudad más global de Chile no es Santiago, es Punta Arenas.
Nosotros somos la principal ciudad de entrada a la Antártica. Y
no es eslogan: 23 países operan sus asuntos antárticos desde acá.
La ciudad que nos sigue es Ciudad del Cabo, con nueve. Y, por
lejos, el principal aeropuerto que conecta el mundo con la Antár-
tica es el nuestro. Pero el Estado de Chile está al debe. Nuestro rol
de potencia antártica y de ciudad global depende de la inversión
en logística que se haga. En el tema aeroportuario se ha hecho
mucho, pero no hay ninguna inversión portuaria sustantiva”.

—El Presidente Boric ha ido tres veces a la Antártica y la última
vez fue un viaje histórico al Polo Sur, pero las críticas a esas visitas
provienen justamente de su sector.

—No, lo que he escuchado no son críticas al viaje, sino que cuál
es el anuncio que vamos a hacer después, cuál es la inversión o el
hito. Creo que el Estado ha sido particularmente activo en decla-
raciones, pero pasivo en los hechos. Y la Cancillería tampoco ha
tenido el rol preponderante y de liderazgo al respecto.

Con frecuencia, Radonich escribe cartas a los diarios, asiste a
debates, da entrevistas y recibe visitas de expertos, empresarios y
autoridades extranjeras interesadas por el auge comercial y ener-
gético que vive la ciudad, pero también en el tema antártico. Ase-
gura que, por lo mismo, justo ahora tiene a los estadounidenses
en una oreja y a los chinos en la otra.

El alcalde propone que Villa Las Estrellas vuelva a ser lo que
era, “cuando se realizaban transmisiones de TV, se instalaba el
primer banco y nacía la primera guagua. Y tú tenías todo un rela-
to, toda una épica que te permitía sentirte orgulloso de este Chile
antártico”. 

Lo que le preocupa, dice, es que para muchos el país termina en
Puerto Williams. “Hazle dibujar hoy a un niño de 15 años nuestro
mapa, en cualquier colegio. Yo creo que el 80% no incorporaría el
vértice antártico”.

Radonich piensa un rato.
“Por eso la Villa Las Estrellas tiene que volver. Es más, yo nom-

braría un alcalde de la Antártica. Puede ser un territorio especial,
con un alcalde que tenga un rol simbólico, pero con ocupación de
civiles… Tenemos que recuperar el terreno, que los chilenos nos
sintamos un país antártico”.

Hay cuatro cosas que decir de Claudio Radonich, alcalde de Punta Arenas.
Primero: Fue uno de los fenómenos electorales de las últimas elecciones
municipales. Segundo: Se ha convertido en una voz potente para mantener
el liderazgo antártico. Tercero: Participó en el rescate de una de las
historias más increíbles de Tierra del Fuego. Y cuarto: Para muchos, tiene
una característica que hubiera hecho desistir a cualquiera de una carrera
política: “Soy tartamudo, orgulloso. Y me pagan por hablar, imagínate”,
dice. POR GAZI JALIL F. FOTO JOSÉ MIGUEL CÁRDENAS
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