
A mediados de los 2000,
cuando su situación en Irán se
hacía más y más insostenible, le
preguntaron al cineasta Abbas
Kiarostami si acaso no le con-
venía más filmar fuera de su
país, toda vez que en su patria
se le prohibía filmar y el finan-
ciamiento de sus filmes se ha-
bía vuelto ciento por ciento eu-
ropeo. “Qué más quisiera yo”,
dijo entonces y agregó: “pero,
¿quién me asegura que ese ár-
bol que creció frondoso en su
suelo de origen volverá a dar
frutos si lo trasplantan?”.

Eventualmente, el maestro
iraní se lanzó a la aventura fil-
mando en Italia y Japón pelícu-
las con las que expandió su
obra, pero nunca dejó de vivir
en Teherán. Fue su cable a tie-
rra para no perder el norte. Ir,
siempre y cuando se pueda vol-
ver. Una estrategia que no es
muy distinta a la que Woody
Allen usa en “Coup de chance”
—estrenada en salas como
“Golpe de suerte en París”— su
película número cincuenta: co-
mo las compañías estadouni-
denses continúan aterradas de
relacionarse con él, debido a los
intentos de cancelación que le
ha infligido Mia Farrow, Allen
y Letty Aronson, su hermana y
productora de sus cintas du-
rante más de un cuarto de siglo,
apostaron por marcharse a
Francia y rodar un thriller ha-
blado en francés, ambientado
en París y alrededores, con un
elenco galo que en la vida ima-
ginó que iba a protagonizar un
filme de Woody. ¿Cuánto se ga-
nó y se perdió en el proceso? O,
recordando a Kiarostami: ¿qué
tal son los frutos de este árbol
trasplantado? ¿Mantienen o
perdieron su sabor?

“Coup de chance” es un cer-
cano pariente del c ine que
Allen ha venido practicando
d e s d e l o s d í a s d e “ M a t c h
Point”, hace casi veinte años;
relatos de culpables con rostro
de inocente, sujetos que traspa-
san las barreras solo para hun-
dirse cuando el peligro, en apa-
riencia, ha pasado; historias
donde la ética y las buenas
prácticas son arrolladas por in-
dolentes que creen que las re-
glas jamás se aplicarán a tipos
como ellos. En este caso, la pre-
sunta “ofensora” es Fanny, una
mujer que escapando de una
vida acomodada se vuelve
amante de un antiguo compa-
ñero de curso que aspira a ser
novelista; ella misma se da
cuenta del predecible bovaris-
mo de su conducta, sin embar-

go subestima los celos y el áni-
mo vindictivo de Jean, su mari-
do, un empresario con voca-
ción y apetitos de depredador.
Allen lo pasa bomba gestionan-

do la complicidad de su au-
diencia, primero con la chica
aventurera y después con el
marido engañado, pero cuando
la cosa se pone seria y las rela-

ciones peligrosas, no duda en
hacer caer el mazo de acuerdo
al mandamiento central de su
cine: la vida entendida como
fundamental absurdo, un espa-
cio donde justos y pecadores no
necesariamente obtienen lo
que se merecen. Prueba supe-
rada, con creces. Más allá de lo
genérico de los diálogos, algo
diluidos en el traspaso del in-
glés al francés (efectuado por
un traductor, no por Woody),
lo esencial de su cine no se pier-
de en el salto hacia
otro continente.

Ahora bien, esa no
es la única forma de
“saltar”. Si alguien co-
mo Allen tuvo que op-
tar por el exilio artísti-
co por necesidad, el
actor Jesse Eisenberg
lo hizo porque el argu-
mento mismo de “A
Real Pain”, su segun-
da cinta como direc-
tor, se lo mandataba:
en el filme, él y Kieran
Culkin interpretan a
dos primos que, tras la
muerte de su abuela
—una superviviente del Holo-
causto— deciden homenajear-
la viajando al pequeño puebli-
to polaco en el que nació. La su-
ya es la clásica premisa de los
peces fuera del agua, una pare-
ja dispareja que, obligada a so-
portarse en circunstancias es-
peciales, descubre algo nuevo
en el otro y en sí mismo. Holl-
ywood produce este material
por docenas (en parte, por su
potencial y lucrativo conteni-
do terapéutico), pero rara vez
lo hace de esta forma: “A Real
Pain” es un relato casi desnudo
en su ejecución, filmado e in-
terpretado por un equipo mí-
nimo y siempre en movimien-
to, donde las vistas turísticas

son más que simple telón de
fondo y el duelo de los primos
(tanto el gatillado por la trage-
dia familiar como por el cami-
no personal que los ha puesto
en dicha ruta) supera con mu-
cho el confín de su premisa ar-
gumental; pese a lo lejos que se
encuentran de casa, los perso-
najes no pueden sino a revertir
hacia un arquetipo específica-
mente estadounidense: la figu-
ra del drifter, la persona a la de-
riva, hombre al agua; un sujeto

que se ha extraviado
siguiendo atento el
camino que había
trazado para encon-
trarse. Culkin justi-
fica con creces su no-
minación al Oscar
como Mejor Actor
Secundario, al trazar
la figura de Benji Ka-
plan, nieto favorito
de la abuela que ha
optado por vivir su
vida en carne viva,
hiriendo y siendo
herido. Es cosa de
mirarlo a los ojos, de
escucharle hablar,

de verlo moverse, para detec-
tar en él las huellas de otros
“náufragos” fílmicos, gente sin
remedio; aquí hay trazas de
Jack Nicholson en “Five Easy
Pieces” (1970), Al Pacino en
“Scarecrow” (1973) , River
Phoenix en “My Own Private
Idaho” (1991), Oscar Isaac en
“ I n s i d e L l e w y n D a v i e s ”
(2013); todos en viaje, todos
perdidos.

¿Era necesario ir tan lejos, sa-
lir de casa, dar vueltas y vuel-
tas, solo para reafirmar lo que
desde el inicio –desde antes, in-
cluso— estaba claro? Una pre-
gunta que es mejor responder
con otra: ¿acaso hay otra alter-
nativa?

Lejos de casa
CHRISTIAN RAMÍREZ “Coup de chance” y “A Real Pain”:

Lou de Laâge, en “Coup de Chance”, de Woody Allen. 
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COUP DE
CHANCE
Escrita y dirigida
por Woody Allen.
(Francia, 2023, 96
min. En salas.
SUSPENSO

A REAL PAIN
Escrita y dirigida
por Jesse
Eisenberg.
(Estados Unidos /
Polonia, 2024, 89
min. En salas
DRAMA

Jesse Eisenberg y Kieran Culkin, en “A Real Pain”.
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