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ás de 120 años separan 
ME presente del naci- 

miento de la poetachi- 
lena Teresa Wilms Montt, auto- 

ra de “En la quietud del már- 
mol”, “Anuarí”, “Cuentos para 
hombres que todavía son ni- 
ños”, “Inquietudes sentimenta- 
les” y “Lo que no se ha dicho”, 
volúmenes donde entrega luces 
desuvida amorosadesde el ma- 
trimonio a espaldas de sus pa- 
dres conel también escritor y 
funcionario bancario Gustavo 
Balmaceda (“Desde lo alto”), 
queterminócon ellarecluidaen 
un convento tras la infidelidad 
con un primo del marido, Vi- 
cente “Vicho” Balmaceda. 

Entre el murmullo de hábi- 
tos y las puertas dela Preciosa 
Sangre, en el centro de Santia- 
go, Wilms esperaba para ver a 
sus dos hijas, escribía cartas a Vi- 
cho, las mismas que antes, car- 
gadas de erotismo, desataronel 
escándalo, y una amiga, quien 
hacía de mensajera, le llevó de 
visitaal poeta Vicente Huidobro 
(“Altazor”), marcando el inicio 
deunciclo en Europa, quefina- 
lizó con el suicidio de laautora, 
antes de cumplir 30 años. 

Este correr por un túnel es 
lo que cuenta el escritor y aca- 
démico Arturo Fontaine (“Oír 
su voz”) en “Y entonces Tere- 

sa”, novela para la cual “leíto- 
do lo que encontré, pero mi 
fuentefuemi abuela (Valentina 
Balmaceda) y un amigo, (Jorge) 
Cuevas (conocido como el 
marqués de Cuevas, casado 
con una nieta de John D. 
Rockefeller, Margaret Strong, 
con quien fuemecenas del pin- 
tor Salvador Dalí y fundó un 
ballet), que le contaba muchas 

  

  

ADOS SEMANAS 

de la nueva etapa de 

Donald Trump como 

Presidente se ve más 
empoderado, 
avasallador y 

decidido ráz.> 

Arturo Fontaine: “Aquí hay 
tres visiones del amor” 
El escritor y académico publicó una novela que reconstruye la vida de la poeta Teresa Wilms Montt, basada en 
parte en los relatos que heredó de su propia familia. 

cosas dela vida de ella (Wilms) 
enParís, porque élfue un poco 
protector suyo tanto en Chile 
comoallá. Y después está mi 
tía Olga (Balmaceda), periodis- 
ta que ganó el Premio Lenka 
Franulic, con quien tuve dos 
conversaciones más tarde en 
mi vida, muy factuales, a dife- 
rencia de mi abuela que era 
más poética”. 

Master en Filosofía dela Uni 
versidad de Columbia, el escri- 
tor recuerda que “cuando se 
produjoel drama, Teresa tuvo 
quesalir del dormitorio de Gus- 
tavo y se fue al de esta niña (Ol- 
ga). Ella la admiraba enorme- 
mente y me contó todo porque 
fueun poco su confidente en 
ese momento, (..., pero mi 
abuela no aparece como perso- 
naje”. No obstante, “ella me 
contaba estas historias una y 
otra vez, de distintas maneras, 

porque habían sido parte desu 
juventud, pololeó con Vicho an- 
tes que Teresa, entonces estaba 
enalgún lugar desu corazón”. 

—Vicho parece un personaje de 
Oscar Wilde (“El retrato de Do- 

rian Gray”). 

-Creía que eso era parte de la 
imaginación de miabuela, pero 
después leyendo las crónicas de 
Joaquín Eduardo Bello(“Lachi- 
ca del Crillón”), me di cuenta 
queeltipo realmente eraasí. 
—¿Por qué escribió una novela y 
nounlibro de no ficción? 

—Porque me propuse respetar 
todos los hechos conocidos de 
la vida real de los personajes. 
Por ejemplo, sabía que el pri- 
mer beso de Vicho y Teresafue 
en el Cementerio de Iquique, 
pero hasta ahí no más sabía, 
(porloque) la pregunta para el 
novelista fue ¿cómo llegan ahí 
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lyoub, quien estuvo 

ocho días en el mar 
sobre un neumático de 

camión y que ahora 
quiere trabajo y casa 

estando en Italia r. 

oo 

“ME PROPUSE RESPETAR TODOS LOS HECHOS CONOCIDOS DE LA VIDA REAL 
DE LOS PERSONAJES”, DICE. 

y qué ocurre? ¿Por qué ese be- 
so surge en contacto con la 
muerte? Esa escena me pare- 
ció, además, que tiene mucha 
carga simbólica, como que 
anuncia un amor que vaa estar 
muy cerca de la muerte desde 
el primer minuto. 

“Hay una frase del poetaes- 
tadounidense Robert Frost 
(Fuego y hielo”) que dice que 
“escribir poemassin métrica es 
como jugar tenis sin red”: mi 
red fueron los hechos, o sea, 
ella estuvo en un convento, yo 
no podía cambiar eso. Y eso te 
libera encierto modo(...frente 
a decisiones como) ¿dónde se 
produce el primer beso? (...) 
Porquecuando estásescribien- 
do una novela dedicas mucho 
tiempo a definir los hitos, me 
pasó en “La vida doble”, una 
novela que toca el lado de los 
servicios de inteligencia en la 
dictadura, donde tuve que de- 
cidir cosas como ¿se produce 

  

este baleo o no? ¿Dónde lo 

pongo? Aquí meliberé de todo 
eso, sabía dónde pasaban las 
cosas”, explica Fontaine. 
—Tambiénla muerte esalgorecu- 
rrenteen la obrade Wilms. 

—Ella hace una conexión entre 

este amor total que es casi in- 
temporal y la muerte empieza 
a aparecer, (tópico) que ya en 
el convento queda bastante 
claro. Aquí (en “Y entonces Te- 
resa”) hay tres visiones del 
amor: la escéptica, de Joaquín 
(inspirado en Edwards Bello), 
quien diceque el amor es pura 
proyección subjetiva, que no 
tiene base en la realidad. Está 

la de Vicho, que es más prag- 
mática, quierevivircon Teresa, 
tener hijos, envejecerjuntos. Y 
ella, quien tiene esta visión de 

un amor que habría que ojalá 
preservar fuera del tiempo. 
—cuando ya está en París, co- 
menta que leyóa Mistral, 
Lee “Los sonetos de la muer- 

   

te”, publicados en 1914. A Tere- 
sa le toca el éxito de Gabriela 
Mistral, le produjo un impacto 
enorme, ya que también hay 
una cierta cercanía entre el 
amor, el eros y la muerte, lo cu- 
al creo que influyó a Teresa, 
porqueera la gran figura poéti- 
caen ese momentoen Chile y es 
imposible que nola haya leído 
porque estaba muy al día, era 
una escritora, no era alguien 
que estaba desconectada. 
—Ensulibro, además, dedica va- 
riaspáginasaunacaceríaconpe- 
ros, mate, mantas. 
—Ese es un pedazo del antiguo 
campo, porque dentro de este 
viajeal pasado quese extinguió, 
hay una parte de la novela que 
transcurren la antigua hacien- 
da cordillerana de Vicho, con 
caballos, la cacería y conversa- 
ciones entre ellos, en la noche, 
una larga conversa entre hom- 
bres que tiene que ver con lo 
quevaa pasar, porque ahí seto- 

cael tema del amor todavía en 
un plano de conversación no 
más. Ese episodio termina con 
unrelato de DonCloro, unhom- 
bre de campo, capataz, que es- 
tuvo en la Guerra del Pacífico. 
Despuésnos trasladamosa Iqui- 
que, que hace sólo 30 años es 
chileno, antesera unpuerto pe- 
ruano, entonces todavía está 
muy cerca (cronológicamente) 
la Guerra (del Pacífico). Yo que- 
ría unir esas dos cosas en la 
mente del lector, la idea de que 
hubo una guerra, hubo una ge- 
neración que luchó, y hubo otra 
ala cual letocó elesplendor del 
salitre, Yen la Guerra del Pacífi 
co, por lo que me enteré, hubo 
muchos dueños de fundo que 
fueronacombatirconsu gente, 
he leído que esa fue una de las 
claves de la ventaja chilena, la 
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cohesiónsocial. 
Uno de los comentarios 

que ha rodeado a “Y entonces 
Teresa” es el regreso de la ge- 
neración de la Nueva Narrati- 
va Chilena, es decir, los auto- 
res que publicaron en losaños 
90. Ante esto, Fontaine desta- 
ca que en 2024 “salió un libro 
de Alberto Fuguet (“Ciertos 
chicos”), otro de Ana María del 
Río (Los años urgentes”), se 
reeditó “Morir en Berlí1”, de 
Carlos Cerda y una selección 
de cuentos de Óscar Busta- 
mante (El día en que se inau- 
guró la luz): es bien curioso 
que todo esto haya pasado el 
mismo año, ala que suma esta 
novela mía. Ahora, yo ¡no creo 
que haya un revival, fue un 
movimiento un poco casual, 
mucho más delo quese cree”. 
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