
  

   

    Incendiar una casa construida podría graficar el proceso de escritura. 

Parte del proceso creativo 

Inventar una ciudad 
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  Superior” 

ternando con el clima máscálido 

Por Valeria Periodista y /Esautoradeloslibros "Señoritas entoma” y 

onstruir una casae  muerteen la novela Tt”. 

incendiarla podría  EnDenytambiénocurrenlosli- — de Florida. 
graficar el proceso 
de escritura. Todo lo 
que se ama será sa- 
crificado en benefi- 

cio de la vida de personas o seres 
irreales, aunque por momentos 
tienen mássolidez que cualquier 
lector de esta columna, ya que el 
autor pasa más tiempo con ellos 
que con su familia o quienes le 
rodean. Si encuentra a su lector 
ideal, el pelambregiraráen torno 
asestas voces en la cabeza. 

Movimientos, ropas, todo será 
dirigido y adquirirá una dimen- 
sión simbólica que sólo crecerá 
encaso de que el escritor decida, 
asu vez, crearles un entorno que 
exceda a la casa o los edificios: 
una ciudad, paradójicamente, 
para escapar de símisma, de las 
Calles gastadas, las esquinas lle- 
nas de recuerdos, esa (¿mala?) 
suerte de urbanismo amoroso 
con el mapa de los besos, los de- 
partamentosocupados, los jardi- 
nesinvadidoscomo niñosjugan- 
do, igual que George Denbrough 
con suimpermeable amarillo en 
un día de lluvia por las calles de 
Derry, la ciudad que su creador, 
Stephen King, inventó para su 

OPINIÓN 

Selkirk en femenino: historias de lucha, 
En la remota Isla de Más Afuera, 

también conocida en los mapas co- 
mo Alejandro Selkirk, la vida giraen 
tornoa la pesca, la caza y la supervi- 
vencia. Sin embargo, en el corazón 
de esta resiliente comunidad, son 
mujeres las que sostienen el tejido 
cultural y social, preservando tradi- 
ciones y garantizando la continui- 
dad de la vida cotidiana. A lo largo 
de casi 20 días de inmersión en esta 
isla emerge una historia de resisten- 
cia, solidaridad y amor porla tierra, 
dondelas mujeresnosolo son traba- 
jadoras, sino también guardianasde 
la memoria colectiva. 

EL LIDERAZGO FEMENINO EN 
SALUD 

Victoria González Camacho, co- 
nocida como “la Toty”, esun ejem- 
plo vivo delacapacidad de las muje- 
res parallenar vacíos críticos enser- 
vicios esenciales. Con más de 60 
años, la Toty ha dedicadosu vidaa la 
salud de la comunidad en una isla 
quecarece completamente deservi- 
cios médicos. Su conocimiento, ad- 
quirido desde la escuela de monjas y 
potenciado por una amiga matrona, 
la ha convertido en una figuraclave. 

“La Toty ha salvado muchas vi- 

bros “Insomnia” y “El cazador de 
sueños”, entre otras, aunque su 
primera aparición (o construc- 
ción)esen“It", donde*el río Ken- 
duskeag había crecido casi hasta 
los márgenes” en 1957, y 26años 
antes “una de las víctimas de la 
inundación había sido hallada en 
Bucksport,a unos 40 kilómetros 
dedistancia.(...) Ahora, sinembar- 
go, el río estaba retrocediendo y 
cuando se elevara la nueva presa 
hidráulica de Bangor, corriente 
arriba, dejaría de ser una amena- 
za”, continúa el viaje narrativo de 
Kingen tomo ala calle Witcham, 
dondeel barquitode papel del pe: 
queño George fue tragado porun 
desagúe y “allí dentro había unos 
ojosamarillos. Esetipodeojosque 
élsiempreimaginaba, sin verlos 
nunca,en la oscuridad delsótano”. 

Al menos veinte novelas de 
King mencionana Derry, motivo 
porel que eninternet hay mapas 
dibujados porsus seguidores, así 
nadiese pierde, porque la ciudad 
inventada se ubica en un estado 
real de Estados Unidos, Maine,en 
la costa Este y el límite con Cana- 
dá, donde nació el autor y toda- 
vía pasa ciertas temporadas, al- 

  

das”, afirman los y las isleñas. Con 

Todos los libros del autor de 
“Carrie” pasan por Maine, con 
personajescasi tocando la bocina 
asu creador. Allívive también la 
viuda de un escritor súper ventas 
en “La historia de Lisey”, donde 
abraza el dolor por la muerte de 
sumarido, un seguidorqueinten- 
taabusar de ella y una hermana 
que enloquece. Lisey necesita es- 
capar y recuerda que “las tinie- 
blas adoraban a Scott, entonces 
eso era amor verdadero, sí señor, 
porque él también las adoraba, 
había bailado con ellas porla pis- 
ta de losaños hasta que porfin las 
tinieblas se lo habían llevado”. 

Llevado a Boo'ya Moon, una 
Playa oscura ala que Scott escapa 
con grandes esfuerzos de concen- 
tración desde que era un niño 
maltratado por su papá. Allíes- 
conde el cadáver de su hermano 
y es donde Lisey encuentra su 
voz para descansar, en la novela 
considerada la más personal de 
King. Publicada en 2006, cuando 
ya es un escritor famoso, nadie 
puede irahía buscarlo para que 
le firme un libro. 
Asimismo, ni con un GPS se 

encuentra Arkham, la ciudad en 

son las portadoras de la memoria 

    

Massachusetts donde Howard 
Phillips Lovecraft arrojó un me- 
teorito en “El color que cayó del 
cielo", hace casi un siglo. En 
Arkham “las malas hierbas y las 
zarzas reinaban por doquier, y 
furtivas criaturas salvajes susu. 
rraban en la maleza. En todo el 
paraje había un tufo de inquie- 
tud y opresión; un amago de 
irrealidad e incongruencia, como 
sialgún elemento vital dela pers- 
pectivao el claroscuro estuviese 
mal puesto”. 

El narrador elevará una obra 
de infraestructura y conoce a un 
vecino aquien tienen porloco. Él 
le cuenta la historia del “páramo 
maldito": “Al día siguiente regre- 
séa Boston para renunciara mi 
empleo. No podía ir de nuevoa 
aquel tenebrosocaos de antiguos 
bosques y laderas, (.) el embalse 
ibaaserconstruidoen seguida, y 
todos aquellos antiguos secretos 
estarían asalvo para siempre ba- 
jo varias brazas de agua. Pero ni 
siquiera entonces me gustaría vi- 
sitar aquella región por la no- 
che... Al menos, cuando las si- 
niestras estrellas hayan salido; y 
nada podrá convencerme para 
que beba el agua de la nueva ciu- 
dadde Arkham”. 

  

Lo que hoy puede serleídoco- 
'mo un mensaje medioambiental 
algo enrevesado, el británico Ja- 
mes Graham Ballard lo retomó 
en 1962con “El mundo sumergi- 
do”, dondeel alza de las tempera- 
turas eleva el nivel del mar, con- 
vertido en pantanos donde viven 
grandes iguanas y libélulas, Que- 
dan pocos humanos y Kerans se 
refugia en el Hotel Ritz, en Lon- 
dres, “vestigio de una civilización 
prácticamente perdida para 
siempre”, como inventar una 
ciudad sobre cimientos reales. 

Kerans es biólogo y junto a 
Riggs “habían renunciado a las 
bromas y charlas que los habían 
ayudado a pasar dos años catalo- 
gandoespecies”, marcadas porel 
metabolismo disminuido y la re- 
gresión biológica de todas las for- 
masanimales cuando vaa operar- 
seenellas una metamorfosis fun- 
damental.Se preguntaba a veces 
enquézona de tránsito estabaen- 
trando él mismo, y pensaba que 
su propia regresión no era sínto- 
ma de una esquizofrenia latente, 
sino una cuidadosa preparación 
para un ambiente radicalmente 
nuevo, con una lógica y un mun- 
dointerior propios, donde lasan- 
tiguascategorías mentales serían 
verdaderos impedimentos”. 
Amparado en esta grieta, una 

década más tarde el italiano Italo 
Calvino publicó “Las ciudades 
invisibles”, relatosde Marco Polo 
a Kublai Kansobre sus viajes por 
ciudadescon nombre de mujer, 
en cuya introducción el autor 
cuestiona “¿qué es hoy la ciudad 
para nosotros? Creo haber escri- 
toalgo como un último poema 
deamoralas ciudades. Tal vezes- 
tamos acercándonos a un mo- 
mento de crisisde la vida urbana 
y Las ciudades invisibles'son un 
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Movimientos, ropas, 
todo será dirigido y 
aclquirirá una dimensión 7: 

Valeria Barahona 3) 

sueño que nace del corazón de 
las ciudades invivibles”. 

Por veredas ásperas también 
caminó el filósofo alemán Wal- 
ter Benjamin en 1925, cuando 
“intentó inútilmente ser admiti- 
do en la universidad” como aca- 
démico, señala la traducción de 
“Dirección única” publicada en 
Chile en 2021. Para vivir, comen- 
z6a publicar en medios peque- 
ños ensayos que después forma- 
ron un libro con “lasintaxis mis- 
ma de una calle comercial”, con 
tipografíasque“evocaban titula- 
res de un diario o letreros publi- 
citarios;en los márgenes de cada 
página(... el número de folio,de 
tamaño y grosor inusuales, evo- 
cando asu vezlos números delos 
edificios en sus portales”. 
Este espíritu vanguardista par- 

teconelepígrafe“esta callesella- 
ma Calle de Asja Lacis, por aque- 
la que cual ingeniero laabrióen 
el autor”, quien en “Obras” dice 
quelos niños “sienten una atrac- 
ciónirresistible por los desechos” 
de las construcciones, con que 
crean “un mundo pequeño den- 
tro del grande”, al igual que los 
escritores en busca desu propia 
voz, tierra para germinar plantas 
yemociones. 

solidaridad y transformación 
convocado a la reinvenci “Estoy cocinando para 

sabiduría ancestral y prácticas de 
primeros auxilios, ha enfrentado 
emergencias desde heridas expues- 
tas, caídas, apendicitis y hasta partos 
complicados. Un caso emblemático 
es el de Lidia que, con un embarazo 
avanzado experimentó intensos do- 
lores abdominales Toty coordinó a 
distancia con médicos de la Isla Ro- 
binson Crusoe para gestionar un 
traslado urgente al Hospital Van Bu- 
ren del continental Val paraíso, sal- 
vando la vida de Lidia y su hijo. Sin 
embargo, el esfuerzo de Toty no es 
suficiente para suplirlas crecientes 
necesidades médicas de la comuni- 
dad. Susalud también se ha deterio- 
tado, evidenciando la precariedad 
de un sistema que depende casiex- 
clusivamente de una sola persona. 
La urgencia de una solución estatal 
es innegable; los habitantes de Sel- 
kirk necesitan un acceso digno y 
sosteniblea servicios de salud. 

CONSERVACIÓN Y 
AUTOSUFICIENCIA: 
EL ROL DE LAS MUJERES EN EL 
PATRIMONIO NATURAL Y 
CULTURAL 

En Selkirk las mujeres también 

ecológica. Paola González recuerda 
cómosu familia habitó las casas de 
piedra construidas durante la colo- 
nia penal, un testimonio vivo de la 
historia de la isla. Desde joven, Pao- 
la se vinculó con naturalistas ex- 
tranjeros, aprendiendo a reconocer 
y recolectar plantas endémicas, 
mando datos para estudiarsu biodi- 
versidad. Este legado la ha llevado a 
participar activamente en progra- 
mas de conservación de las aves na- 
turales del archipiélago, como las 
Fardelas (Pterodroma externa), el Pi- 
caflordeJuan Fernández (Sephanoi- 
des fernandensis) y del Rayadito de 
Más Afuera (Aphrastura masafue- 
rae), especies únicas del conjuntois- 
leño del Pacífico. Con estas acciones, 
Paola se ha convertido en una co— 
investigadora desde el territorio, 
aportando con conocimiento clave 
para botánicas y naturalistas de alto 
prestigiointernacional, quienes pu- 
blican susinvestigacionesrespectos 
aestos temas y aportan saberesa las 
agenciasinternacionales que propo- 
nen estrategias de conservación. 

Enotra de las dimensiones insula- 
res de esta experiencia aparecen las 
casas de piedra, cuyo presentelasha 

  

ñora Blanca, porejemplo, ha conver: 
tido una antigua habitación en un 
huerto vibrante. Lechugas, tomates, 
porotos verdes y habas crecen en un 
jardín que alguna vez fue celda. Ve- 
rónica Camacho, por su parte, en- 
cuentraen sujardín de flores una ex- 
presión personal de belleza y espe- 
anza, reutilizando envases recicla- 
dos para cultivar gladiolos de colo- 
res brillantes. 

Fernanda, una joven arquitecta 
que llegó a la isla desde el conti- 
nente, está liderando una revolu- 
ción creativa al transformarimple- 
mentos y vestimentas de pescado- 
res en bolsos y mochilas. Su pro- 
yecto combina sustentabilidad y 
arte, ofreciendo un ejemplo inspi- 
rador decómo las mujeres reinter- 
pretan los desafíos locales en solu- 
cionesinnovadoras. 

ELLAS Y "LOS OTROS”: UN 
CHOQUE DE ROLES Y 
ASPIRACIONES 

A pesar de su protagonismo, el 
mundo de lasmujeresen Selkirk pa- 
rece girar en torno a “los otros”: los 
hombres. Las frasescotidianas refle- 
jan esta dinámica: “Ellos se fueron a 

ellos”;“Tomemos once antes de que 
lleguen ellos”. Las mujeres, trasjor- 
nadasdetrabajo intenso, esperan en 
el embarcadero a que los hombres 
regresen para retomar una actividad 
más familiar. Esta subordinación 
implícita ha provocado un cambio 
enlas nuevas generaciones. Muchas 

    

mujeres jóvenes yano desean seguir mí 
unestilode vida quelaslimitaalser- Zesgaia Jaque 
vicio de los hombres. Cada vez me-  acadómica 
nos aceptan la trashumancia delos Facultad de 
ocho meses y empiezana mirar más Arquitectura, 
hacia símismas que hacia el mar. Urbanismo y 

Geografía ÚdeC. 
UN FUTURO EN Proyecto 
CONSTRUCCIÓN FONDECYT 

La comunidad de Selkirk está en Regular N* 
un punto de inflexión. Mientras las 1230837 
mujeres mayores sostienen el pasa- Enviromental 
do yel presente con esfuerzo y crea- History Of The 
tividad, las másjóvenes cuestionan ¿Uan 
losrolestradicionales, buscandoca- FeMández 
minos propios. Enestechoque gene- ica 
racional, la resistencia de lasmuje- AYLLAX. 
res sigue siendo el eje sobre el cual 
Selkirk construye su futuro. La pre- 
gunta es si el Estado y la sociedad 
apoyarán esta transición hacia una 
vida más equitativa y sostenible pa- 
ra todas y todos.
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