
Es martes por la tarde en un Ranca-
gua abrasador. A esta hora hay 32° en la capital
de la Región de O’Higgins, que apenas se logran capear con
el aire acondicionado que enfría la sala de estar del piso 10
de un edificio del sector suroriente de la ciudad. Por el ven-
tanal, en el horizonte, se divisan los cerros de Graneros. Es-
tán justo a la espalda del sillón de cojines blancos sobre los

que está sentada Rosario González. Su
hermano Rodrigo, del otro lado de una
mesa de centro adornada con libros y
esculturas, mira hacia ellos.

En esa comuna agrícola, siete días
antes, murieron sus padres. Ocurrió en
la madrugada del miércoles 12, cuando
Rodrigo González Aguirre y María Ca-
rolina Calleja Lucero fueron asesina-
dos por una banda de delincuentes que
ingresó presuntamente a robar a la
parcela familiar. De acuerdo a la inves-
tigación que lleva la Fiscalía, esa noche
hubo intercambio de disparos y una
llamada de María Carolina a Carabine-
ros pidiendo socorro… pero de eso los
hermanos advierten que no hablarán…
tampoco sobre los avances de la inda-
gatoria, del estado en que quedó la casa
en que habitaron durante décadas ni
del trabajo que han realizado las poli-
cías y las autoridades para enfrentar la
sensación de inseguridad que aqueja al
país y a los habitantes del campo.

Pocas horas antes de este encuentro,
en la plaza de armas de Rancagua, se
realizó una manifestación organizada
por la Federación de Agricultores de

O’Higgins y conocidos de la familia. Llegaron unas 200 per-
sonas y se convocó el mismo día en que la Sociedad Nacio-
nal de Agricultura (SNA) reportó que el 78% del sector ha
sido víctima de la delincuencia en los últimos 12 meses. Ro-
drigo y Rosario optaron por no participar de la protesta,
pues han preferido mantenerse al margen de todo tipo de
figuración pública.

Rodrigo es estudiante de Ingeniería en la Universidad
Católica y Rosario es diseñadora en una empresa de calza-
do. En estos días se la han pasado entre Santiago y Ranca-
gua realizando trámites, tratando de seguir con sus ruti-
nas y permanecer constantemente con personas que los
quieren.

Rodrigo González Aguirre y María Carolina Calleja co-
menzaron su relación a fines de los 80. Ella era oriunda de
Santa Cruz y él solía visitar la zona por cuestiones familia-
res y por su gran afición al rodeo.

— Fue bien chistosa la manera en que se conocieron.
Ellos siempre lo contaban — relata su hijo Rodrigo, de 22
años—. Resulta que mi papá iba en un auto y mi mamá esta-
ba con una de sus hermanas, Macarena, en un signo pare.
Mi papá pasó, lo miraron y mi mamá le dijo a ella: “Yo me
voy a casar con él”. 

— No tengo claro si se cachaban de antes, pero sí que te-
nían grupos de amigos similares por el rodeo, que a los dos
les gustaba mucho —añade su hija, Rosario, de 27—. Mi pa-
pá tiraba pinta cuando joven.

Una vez que se conocieron se pusieron a pololear, pero al
cabo de un tiempo la pareja terminó.

— No sé por qué fue que pasó eso, pero mi papá contaba
que un día fue a verla y le dijo: “Volvamos a pololear, pero si
volvemos es para casarnos” —explica el hijo—. Y ahí se ca-
saron… mi mamá era súper chica, tenía 21 años, y mi papá
era ocho años mayor que ella.

El matrimonio por el civil fue el 10 de octubre de 1992 en
Santa Cruz. Fotos del enlace religioso los muestran a am-
bos sonrientes, a él de traje negro y corbata gris; y a ella con
un vestido blanco, una delicada corona y aritos de perla.

Rodrigo estudiaba Derecho y María Carolina cursaba In-
geniería Comercial, pero ambos dejaron sus carreras para
contraer nupcias, algo que el hombre habló antes con su
padrino, el empresario Gonzalo Vial, a quien le pidió ayuda.

— Mi papá cuenta que él le dijo: “Medítalo bien, habla con
tu papá antes” —explica el muchacho—. Cuando ya estuvo
seguro, don Gonzalo lo mandó a trabajar a Agrosuper. Le
dijo que tenía un año para recorrer cada departamento
porque quería que aprendiera de todo, de contabilidad, de

finanzas, de gestión, y una vez terminado eso lo mandó al
Convento, a Santo Domingo, a armar el proyecto de los pa-
bellones.

La juventud del matrimonio está muy documentada gra-
cias a la afición que tenía María Carolina por la fotografía.
En esos recuerdos se les ve siempre abrazados, sonrientes,
en la playa, en el campo, en el lago, pero sobre todo junto a
sus caballos, una pasión que Rodrigo heredó de su abuelo,
quien fundó el centenario criadero La Rosa, cuna de anima-
les que han sido campeones de Chile.

“La talla constante entre ellos era que mi papá le decía:
‘Es que tú me ibas a ver a los rodeos’; y mi mamá le respon-
día: ‘No, eras tú el que adentro de la medialuna me pasaba
mirando para afuera”, dice con una sonrisa Rodrigo. “Sí, esa
no fallaba”, concuerda su hermana.

La pareja entre sí era muy expresiva, especialmente él.
“Mi papá como que sometía a un ‘suplicio de besos’, era

agotador en su forma de querer, él agarraba besos y en las
mañanas escuchábamos siempre a mi mamá decir: ‘Ya, ya,
ya’”, confidencia Rosario, haciendo un gesto de alejamien-
to. “Eso era el primer ‘enojo’ de mi mamá en las mañanas”,
añade su hermano.

Otra manera de Rodrigo de expresar su cariño era hacién-
doles asado de plateadas. Los hijos cuentan que cada vez
que estaban en Santiago él les llamaba por teléfono pregun-
tándoles que cuándo regresarían a la parcela de Graneros,
para poner a descongelar la carne y tenerla lista para reci-
birlos.

— Él pensaba que había descubierto la mejor receta del
mundo — bromea el hijo—. Nos reíamos mucho porque una
plateada se hace lento, en más de tres horas, pero mi papá
cuando llevaba como una hora y media no daba más por
querer cortarla y los primeros pedazos de carne que nos co-
míamos siempre eran un poquito crudos. Ya cuando íbamos
por la mitad se ponía buena.

“¡Es que era muy ansioso!”, complementa Rosario.
En eso eran distintos con María Carolina, a quien recuer-

dan como una persona meticulosa, amante de los lápices,
las libretas y las agendas, donde anotaba cada una de sus
tareas.

— Ella tenía una caja grande con una colección de lápices
de merchandising. Pero fuera de eso, a ella le encantaban los
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El asesinato del matrimonio formado por Rodrigo González y María Carolina Calleja golpeó al

campo chileno. La pareja fue baleada la semana pasada mientras dormía en su parcela en Graneros,
truncando con ello la vida de una familia formada hace 32 años. Sus hijos, Rosario y Rodrigo,

hablan juntos por primera vez de las pasiones que movían a este corralero y a su mujer, asistenta
de Familia de un colegio de Machalí, cuyos decesos han provocado tantas manifestaciones de
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“Vi que era un
número desconocido

y tuve un
presentimiento”,
cuenta Rodrigo. 

La llamada era de
alguien que dijo ser

teniente de
Carabineros.

“Apenas se presentó
supe que algo malo
les había pasado a
los dos”, afirma.

En el sentido del reloj: Rodrigo González y María Carolina Calleja en 2022, en el cumpleaños de ella. A la izquierda abajo, Rodrigo papá en 2002 con su hijo a caballo. Al medio, en 1992, el día de su matrimonio, junto
a los papás de María Carolina. Arriba, la pareja disfrutando en Reñaca. A la derecha, Rosario junto a su papá en el Campeonato Nacional de Rodeo en 2023. Al lado, Rodrigo González en la medialuna y abajo, la pareja
en Santa Cruz, de donde es ella. 
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lápices para usarlos en el día a día —explica su hija, quien
admite que heredó esa obsesión—. Para el trabajo ella tenía
tres estuches con lápices de distinto grosor, colores, desta-
cadores, pasta azul, porque no le gustaba el negro. Tenía
muchas hojas de cuaderno escritos con su nombre proban-
do lápices hasta encontrar el que le acomodaba y con ese
seguía… pero no era que se deshiciera de los otros.

Todos ellos los transportaba en su cartera, que los hijos
describen como “gigante”, que fácilmente pesaba unos
ocho kilos. Recuerdan que en ella María Carolina transpor-
taba desde tijeras hasta medicamentos para atender cual-
quier tipo de contingencia que se pudiera presentar.

Y de eso bien sabían ambos, pues estudiaron en el mismo
lugar en que su madre era la asistente de Familia. Era en el
colegio La Cruz de Machalí, un establecimiento particular
con fama por formar comunidad entre sus miembros.

Rodrigo cuenta que ella entró a trabajar hace muchos
años como encargada de admisión, pero la dirección notó
rápidamente que solía preocuparse de las situaciones espe-
ciales que vivían los alumnos y sus padres, por lo que la pu-
sieron a cargo de la relación entre los profesores y las fami-
lias.

Durante estos días, decenas de apoderados de este cole-
gio han destacado públicamente lo preocupada que era en
esa función. Afirman que aunque tenía a cargo a muchas
familias a la vez, a cada una de ellas las hacía sentir como si
fueran su única preocupación.

Sus hijos sonríen cuando recuerdan lo que significaba
también para ellos contar con la mamá en el colegio en que
estudiaban 

“Yo nunca, nunca, nunca tuve hambre en un recreo. O sea,
siempre me tenía dulces en la oficina. Yo invitaba a mis ami-
gos: ‘¿Vamos a comer unos Frugelés dónde mi mamá?, ¡va-
mos!’, recrea Rodrigo. “Yo también le saqué el jugo: si que-
ríamos capear clases nos íbamos a su oficina con mis ami-
gas. Por ejemplo, si llegábamos con las uñas pintadas al co-
legio, lo que no se podía, partíamos donde mi mamá porque
ella tenía quitaesmalte… lo pasábamos chancho ahí”, apun-
ta Rosario. 

De todas formas, agregan que ella no olvidaba su rol de
autoridad. “Ninguno de los dos se portaba mal en el colegio,
pero de repente uno tiraba una tallita en la sala y te echaban
de la clase… entonces mi mayor susto era que mi mamá pa-
sara caminando y me viera, así que me escondía detrás de
los postes para que no me viera, o me iba derechamente a la
oficina del prefecto, del inspector, porque prefería estar ahí
a que me viera afuera de la sala”, explica el hijo.

Ese trabajo llevaba a que ambos pasaran gran parte del
día junto a su madre en el colegio o a caballo con su padre en
la casa, lazo que hizo que cuando ambos se fueron a Santia-
go a seguir con sus estudios, Rodrigo contara los días que le
restaban para volver a su casa en Graneros cada semana.
Rosario, en cambio, admite que lo hacía menos por su pro-
fesión y las actividades sociales capitalinas, aunque añade
que cada vez que pasaba unos días con sus padres le apena-
ba tener que dejarlos. 

Pasadas las tres de la madrugada del miércoles 12 de mar-
zo, vecinos del condominio de parcelas Nuevos Campos, en
Graneros, escucharon disparos. Luego los describirían co-
mo diferentes a los habituales escopetazos al aire que se
lanzan cuando los perros sienten presencias extrañas en
esos sectores. No, dicen, los de esa noche sonaron como rá-
fagas de balas.

Lo que los residentes no sabían era que a esa hora María
Carolina llamaba al 133 de Carabineros denunciando lo que
pasaba en su casa. Según consta en una grabación, le infor-
mó a la operadora que junto a su esposo estaban siendo víc-
timas de un robo.

— Son como cinco personas, estamos solos y nos están
disparando —, le dijo a la funcionaria.

— ¿Esto es en Rancagua o en Graneros? —le preguntó la
persona.

— ¿Es en… (se oyen disparos)… ah mierda, ¡ayyy, mierda!
¡por favor! (…) Nos van matar”, le rogó María Carolina a la
voz que la atendía.

Tras darle su dirección e insistirle en que eran víctimas
de un asalto, la llamada se cortó. Cerca de una hora después,
un grupo de carabineros llegó al predio y encontró al matri-
monio fallecido.

Los hijos habían hablado con su padre el día anterior,
cuando él les pidió, como siempre hacía, que se cuidaran.
También le preguntó a la joven si pensaba visitarlos en los
próximos días, pues quería esperarla con una plateada.

Rodrigo cuenta que cerca de las 4 de la madrugada sonó
su teléfono. Dice que no le extrañó porque muchas veces
sus amigos lo llamaban a esa hora al fragor de un “carrete”.

— Es malo que a uno lo despierten, pero siempre que pa-
saba me despertaba con una sonrisa porque pensaba: “Qui-
zás quién me está llamando ahora y con qué me voy a reír”
—explica el muchacho—. Pero esta vez vi que era un número
desconocido y tuve un presentimiento.

La llamada era de alguien que dijo ser teniente de Carabi-
neros.

“Apenas se presentó supe que algo malo les había pasado
a los dos”, afirma.

El oficial le informó que a la parcela entraron unos suje-
tos y habían matado a sus padres. 

A sabiendas de que su hermana detestaba que la desper-
taran, Rodrigo entró sigilosamente a su habitación y le su-
surró su nombre al oído.

— Él estaba muy calmado y empezó a contarme. Como
estaba despertando, yo no entendía nada y cuando atiné lo
bombardeé a preguntas. Ahí vino como un segundo en que
pensé: “¡¿Qué hago ahora, a quién llamo?!” —explica Rosa-

rio—. Mi hermano me dijo que estuviera tranquila, que él se
iría a duchar y me pidió que armara un bolso para irnos a
Rancagua. Yo estaba en shock.

Rodrigo confidencia que en realidad habló con su herma-
na cinco minutos después que recibió la noticia. 

— A ella se lo conté cuando paré de tiritar.
Rodrigo condujo el auto en el viaje entre Santiago y Gra-

neros. En el trayecto de una hora casi no cruzaron palabras,
aunque antes llamaron por teléfono a familiares y a quien
era la nana del matrimonio durante toda la vida, a quien le
pidieron que fuera a su casa porque necesitaban que los
acompañara. Rodrigo también volvió a hablar con el te-
niente que le llamó y le entregó detalles sobre el lugar, cuá-
les podían ser las opciones de acceso a la parcela y del sitio
en que se ocultaban sus perras cada vez que se asustaban o
las retaban por portarse mal.

A su llegada a la casa los policías no los dejaron entrar y
los oficiales a cargo les hicieron una serie de preguntas bus-
cando respuestas que pudieran aportar a la investigación.
Rodrigo cuenta que él encontró a sus perras, pero no pudo
acercarse a los caballos debido a que aún estaban aterrados
por lo sucedido.

— Yo ahí perdí la noción del tiempo,
porque llegamos cuando todavía esta-
ba oscuro, aún no amanecía —dice Ro-
sario—. A mí el día se me hizo eterno…
viví como 15 días en uno, pero sabía
que todo iba a ser muy lento, que todo
se iba a demorar.

Ha pasado más de una semana des-
de el crimen y hasta el cierre de esta
edición la Fiscalía no reportaba avan-
ces sobre la investigación, que tiene
carácter de secreto.

Los restos de Rodrigo y María Caro-
lina fueron despedidos el viernes 14
con una misa en la parroquia San
Francisco de Sales, en Vitacura. En las
exequias hubo una guardia de honor
de huasos y estuvo presente “Rotoni-
ño”, el caballo favorito del corralero.
También se leyeron cartas de los dos
hijos.

“El Guata partió con la idea”, comenta Rosario, aludiendo
al apodo con que la familia llama cariñosamente a Rodrigo.

“Yo le dije: ¿te tinca si tu le escribes algo a la mamá y yo al
papá?”, explica él.

En las cartas se mencionó el amor por los caballos y las
plateadas del padre; y los lápices y fotografías de la madre.
Ambos coincidieron en las lecciones que entregaron, el ca-
riño que les prodigaron y en la huella que dejaron.

“A mí me costó partir cuando la escribí, pero después fue
fluyendo. La escribí en mi celular con
mi estilo de dejar pausas, con puntos
suspensivos… en realidad me costó un
poco partir porque uno no se quiere
enfrentar a hacerlo”, explica Rosario.

Rodrigo dice que a él le fue difícil.
“El día anterior estuve como tres ho-

ras y llevaba como una línea. Sentía
que todo lo que quería decir se lo que-
ría decir a ellos y no al público… me
costó unas diez lloradas. Al final me fui
a acostar, pero me desperté a la mitad
de la noche, como a las cuatro, y seguí
escribiéndola”.

Desde ese día hasta hoy los hermanos
afirman que sus familiares y amigos les
han prestado mucho apoyo afectivo y
en la realización de los trámites asocia-
dos a una tragedia como la que han vi-
vido, lo que les ha facilitado el duelo.
Rosario cuenta que ya desde el mo-
mento del funeral se ha sentido tran-
quila.

“Sé que no se viene fácil, pero ya es-
toy en paz… dentro de lo que se puede”, afirma la joven.

Su hermano, sentado al frente, cuenta que en los pocos
momentos en que queda solo le baja una enorme pena. Dice
que en esos momentos es cuando recuerda los sueños trun-
cos que quedaron, como terminar el quincho que tenían en
construcción y correr junto a su papá en el Campeonato Na-
cional de Rodeo. Sobre eso, dice, hablaban cada sábado
mientras andaban a caballo uno al lado del otro en la media-
luna de la casa a la que él siempre deseaba volver.

Arriba a la
izquierda, Rodrigo
montando junto a
su hija Rosario.
Abajo, Rodrigo hijo.
A la derecha, la
pareja en la playa y
abajo, Rosario junto
a su mamá, quien
trabajaba en el
colegio La Cruz de
Machalí. 

“Yo ahí perdí la
noción del tiempo,

porque llegamos
cuando todavía

estaba oscuro, aún
no amanecía —dice
Rosario—. A mí el

día se me hizo
eterno… viví como

15 días en uno”. 

“La talla constante entre ellos
era que mi papá le decía: ‘Es

que tú me ibas a ver a los
rodeos’; y mi mamá le

respondía: ‘No, eras tu el que
adentro de la medialuna me

pasaba mirando para afuera”,
dice con una sonrisa Rodrigo.

“Sí, esa no fallaba”, concuerda
su hermana.

Una imagen del funeral del matrimonio, en el que hubo una
guardia de honor de huasos y estuvo presente “Rotoniño”, el
caballo favorito del corralero. También se leyeron cartas de
los dos hijos.
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