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L.os Cementerios también

POR ANTONIO ALFARO
ESCRITOR

na vez, un ancia-
no me dijo con
resignacion: “La
unica certeza que
tenemos en esta
vida es que un dia vamos a morir”.
De nifio, esa idea me aterraba; de
adulto, la he ido aceptando como
una verdad ineludible. Y con ella,
comprendi que la muerte no solo
nos alcanza a nosotros, sino tam-
bién a los lugares que nos guardan
cuando partimos.
La vida y la muerte son

fiar la muerte. En algunos pueblos,
incineran a sus difuntos en los bos-
ques para que el alma regrese a la es-
pesura; otros, en medio de los lagos,
dejando que las corrientes los guien
a otro mundo. En los desiertos céli-
dos, como el de Atacama, los cuerpos
se momifican bajo la arena ardiente,
mientras que otras civilizaciones se
negaban al desarraigo y enterraban
a sus muertos dentro de sus propias
casas.
Nosotros, herederos de
la cultura occidental,

Viajando por el desierto, he visto
con mis propios ojos como los pue-
blos mineros, antes vibrantes, han
desaparecido cuando la veta se agoto.
Y con ellos, los cementerios
que alguna vez guarda-
ron sus historias.

En Lomas Bayas,
el viento cimbré
las cruces mien-
tras la arena de-
voraba las tum-
bas. La nieve y la
lluvia rompieron

mueren

cen respetar.

Pero el caso mas tragico es el ce-
menterio de Chanarcillo. Alli, ade-
mas del olvido, llegé la profanacion.
Tumbas saqueadas, restos
esparcidos por quienes
ni la muerte ni las
maldiciones pare-
cen amedrentar.

En Monte

Amargo,juntoal
viejo trazado del
ferrocarril Cal-
dera-Copiapo, la

tan inseparables como construimos  ce- los muros que al- muerte se ha que-
el dia yla noche. Qui- menterios. Pri- guna vez protegie- dado sola. Nadie vi-
zas por eso, desde mero  fueron ron el camposanto. En sita esas tumbas. Nadie
tiempos remotos, catacumbas, Carrizal Alto, el tiempo ha deja flores. La desolacion
los hombres han luego iglesias, hecho lo suyo: el silencio es abso- se ha vuelto eterna.

buscado formas de hasta que los luto, interrumpido solo por el vien- Mis al sur, en Piedra Colgada, lo
enfrentar ese final: cuerpos  fue- toylaindiferencia. En Cerro Blanco que aun era un cementerio en los

con miedo, angus-
tia, dolor o incluso
con culpa. Y cuando

la muerte irrumpe, ya sea
con la violencia de un accidente

o con la lentitud de una enfermedad

incurable, nos obliga a prepararnos
para lo que viene después.

En cada cultura, los rituales de se-
pultura han sido intentos de desa-

ron trasladados
a los patios y mds
tarde a los cemente-
rios laicos, donde la re-
ligion dejo de ser un criterio
de exclusion. Sin embargo, el tiem-
po nos recuerda que todo nace,
crece y muere. También los cemen-
terios.

el pueblo murio, solamente su iglesia
catolica atin agoniza, sola y olvidada
y un dia de estos cuando un viajero
curioso se asome sobre esa quebra-
da tal vez encuentre por el suelo su
cuerpo inerte y su cementerio tam-
bién solo se quedo, olvidado y triste.
Lo terrible es que hay huellas de que
algunos anduvieron hurgando entre
las tumbas. Ellos ni a la muerte pare-

aflos setenta agoniza como un ser vi-
viente. La basura y los envases de al-
cohol hablan de la falta de respeto.

Entonces, pienso en aquel ancia-
no y en su sentencia. Es cierto, todos
morimos. Y los cementerios, con el
tiempo, también mueren. Pero algu-
nos no descansan en paz.



