
NEUROCIENTÍFICO:

Mariano
Sigman
“La amistad 
te da un lugar 
en el mundo”

EL CIENTÍFICO ARGENTINO JUNTO AL
ESCRITOR ESPAÑOL JACOBO
BERGARECHE LANZAN “AMISTAD”
(DEBATE-LIBROS DEL ASTEROIDE), UN
ENSAYO COMPARTIDO QUE RECOGE
TESTIMONIOS DE 75 PERSONAS, DE LOS
MÁS DIVERSOS MUNDOS Y EDADES,
DISPUESTOS EN UN BANQUETE DE CINCO
DÍAS (LITERAL), PARA DEFINIR UNO DE
LOS SENTIMIENTOS MÁS POTENTES Y
MOVILIZADORES DE LA HUMANIDAD. 

POR Pilar Segovia I. RETRATO: Sergio Alfonso López.

E
l experimento era aparentemente sencillo: reunir durante
5 días seguidos, en un banquete, a 75 personas. El 5 de
mayo de 2024, dos amigos —Mariano Sigman (físico y
neurocientífico bonaerense) y Jacobo Bergareche (escritor

y guionista madrileño)— emulando el antiguo “banquete platónico”
citaron en un galpón alejado del centro de Madrid —que habilitaron
con una cocina, una mesa y micrófonos para grabar las sucesivas
sesiones, donde, además, cocinaron, comieron y bebieron— a conver-
sar a hombres, mujeres, niños, ancianos, actrices, también a una
escritora, psicólogos, un conserje, periodistas, músicos, un banquero,
con distintas procedencias sociales, culturales, religiosas. Todos con-
gregados bajo una misma pregunta: ¿qué es la amistad?

—En la amistad hay pocas certezas —escribieron con franqueza
ambos autores en “este ensayo compartido” que se transformó en el
libro “Amistad” (Sello Debate-Libros del Asteroide, desde hoy en
librerías) y que —vía este singular coro de voces y testimonios—
dibuja o intenta una definición, sin soslayar lo que dicen la ciencia, la
literatura y los ensayos filosóficos sobre el ADN de la amistad.

En 2017 Mariano Sigman —autor best seller de “El poder de las
palabras” (2022) y “Artificial” (2023)— llegó a vivir a una pequeña
calle del barrio de Chamartín en Madrid y allí trabó amistad con su
vecino el escritor Jacobo Bergareche. Cuentan en el libro que la
amistad ha ido creciendo con el paso del tiempo, gracias a innumera-
bles paseos en bicicleta, juegos de mesa y asados con animadas sobre-

mesas. No fue algo impensado, entonces, que ambos terminaran
embarcados en este “ensayo compartido”, como le llaman, donde
además de los testimonios revisitaron a los filósofos griegos y roma-
nos, y también a autores clave de la literatura universal. De paso por
Santiago, para dar una charla, Sigman reflexiona sobre su nuevo libro.

—En la era de la soledad, ¿por qué escribir un libro sobre la
amistad?

—Yo creo que la amistad siempre ha sido una relación humana
esencial, pero que ha tenido altibajos de moda. Cuando lees a los
griegos, la amistad era el amor primordial, era el más importante de
los amores. Hoy es raro escuchar canciones que hablen sobre la
amistad, incluso en la literatura. La mayoría habla sobre el amor
romántico, que ha dominado completamente la escena de los afectos.
Y hoy es un momento en el que la afectividad está en crisis; hay una
crisis de los vínculos, una dificultad de vincularnos. Entonces, es
importante traer a flote o de vuelta la amistad, ese sentimiento que
muchos lo han referido como el amor más puro, porque no tiene
interferencia, porque no tiene esa obligación, no tiene esa exclusivi-
dad, no tiene esos altibajos, de exabruptos de pasión y de exabruptos
de odio. Si lo piensas en el mundo de los tejidos, es como una tela
muy elástica, que aguanta, muy resistente, muy firme, que te conecta
y que no se rompe. A lo mejor no tiene la elegancia de la seda, pero
dura. Me parece que en un momento justamente en el que los víncu-
los y la afectividad están en crisis, en esta era de la soledad, traer este
amor tan esencial y tan robusto es una manera de cuidarnos.

—En un artículo suyo hablaba de que la soledad es tóxica.
Finalmente, ¿la amistad es un antídoto para eso?

—Ese artículo mío que salió cuando publiqué “El poder de las
palabras” tuvo mucho impacto y hay una especie de malentendido
porque lo que es tóxico es la soledad no deseada, la soledad epidémi-
ca que es la que hoy vivimos. Porque que tú vayas a caminar sola un
rato y pensar, y tener esa fortaleza anímica de estar bien con uno
mismo, de hecho, es virtuoso. El tema es cuando eso ya no es una
elección de un momento del día o de un día del mes, sino que es tu
vida constante y a tu pesar. Ahí sí, la soledad se vuelve tóxica. Y cuan-
do indagas por qué la soledad es tóxica, tiene que ver y explica por
qué la amistad es un antídoto, porque la amistad es el sitio en el cual
uno ejerce naturalmente la conversación. Y la conversación es el sitio
en el cual uno naturalmente encuentra las soluciones para casi todos
los problemas de la vida. La amistad es el lugar para encontrar solu-
ciones o atisbos de soluciones a las cosas que peor se te dan, a las
cosas que más te cuestan, a tus lugares más oscuros. La amistad es un
lugar donde resolver los celos, los miedos, la ira. También es un lugar
de festejo. Los amigos son una solución al problema de la soledad.

—¿Cuáles eran sus prejuicios o supuestos sobre la amistad
antes de hacer el libro?, porque ahora su definición de amistad,
imagino, ya no es la misma.

—Te voy a decir la verdad, no sé cuáles eran mis prejuicios, real-
mente, porque la amistad la ejercemos todo el tiempo, pero la pensa-
mos muy poco. De eso nos dimos cuenta cuando empezamos a hablar
con los invitados (al banquete) y ver que ante la pregunta se les
llenaban los ojos de brillo. Hay cosas que hemos pensado hasta el
hartazgo: sobre la muerte, por ejemplo. Pero la amistad, curiosamen-
te, es una cosa que vive casi como constantemente en el plano de la
intuición. Es muy raro, pero uno no ha pensado por qué tiene los
amigos que tiene, y no otros. A veces uno descubre como por antíte-
sis. Por ejemplo, Jacobo es una persona que yo admiro porque tiene
el perdón muy fácil, que es algo que aparece en el libro. Jacobo, si un
día has estado mal con él o le han hecho algo doloroso, perdona
mucho. Jacobo incluso ha tenido situaciones muy adversas en su vida
—que a muchos nos hubiesen quebrado completamente—, y él ha
tenido la virtud de perdonarlas, de aceptarlas y de vivir sin olvidar, 
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pero en paz. Yo tengo una cosa mucho más de mafia italiana —ríe y
continúa—. O sea, si alguien toca a un amigo mío de una manera,
para mí, esa persona está afuera. Te doy otro ejemplo, Jacobo y yo los
dos hacemos fiestas, que es algo que aparece mucho en el libro, por-
que la fiesta es un espacio de amistad. Tanto las fiestas de Jacobo
como las mías son fiestas donde pasan cosas, son fiestas bien vividas,
intensas. Pero hay una diferencia: cuando la fiesta es en mi casa la
disfruto mucho menos porque veo al que ha tirado la copa de vino en
la pared, al que ha roto algo. Soy el anfitrión y sufro. Jacobo se olvida
completamente y hace una fiesta y eso lo veo como una virtud. Y eso
forma parte de la amistad. Yo soy mucho más atento que Jacobo, por
ejemplo, muy consciente, viendo cada cosa. Si un amigo me hace algo
o le hace algo a alguien que quiero, lo veo y no lo olvido y lo dejo
anotado. Y, por lo mismo, también estoy muy atento a la adversidad.
Es difícil que se me escape si un amigo lo está pasando mal, porque
estoy muy presente y lo cuido mucho. Lo que a mí sí me ha servido
es hacer un libro de la amistad con alguien que tiene devoción por la
amistad. Porque Jacobo es un profesional de la amistad. Casi no le
importa nada más en la vida.

—¿Por qué nos cuesta tanto definir la amistad si la vivimos
todos los días?

—Bueno, porque son como todas las cosas esenciales de la vida,
muy difíciles de definir. ¿Qué es la vida? Todos sabemos lo que es la
vida, pero si la tengo que definir es complicadísimo, porque todas
estas cosas tienen una enorme cantidad de irradiaciones. Y la amis-
tad es exactamente igual, tiene una frontera muy difusa. Es muy
difícil definir exactamente qué es un amigo. Por ejemplo, podemos
empezar: es alguien con el que tienes un vínculo duradero; no es
verdad, hay amistades que duran muy poco. Es alguien al que le
puedes decir cualquier cosa... Entonces, creo que no hay manera de
envolver o de capturar la amistad en una única definición.

—Desde la neurociencia, ¿qué efectos provoca una buena
amistad?

—Pensémoslo de otro modo. ¿Qué efecto provoca el agua? Es más
fácil entender el efecto que provoca cuando estás deshidratado: se
rompe todo el equilibrio osmótico, las
células pierden su sal, se degradan, y
entonces entiendes el agua, queda muy
clara la necesidad del agua cuando no
está. La mejor manera de entender la
importancia de la amistad es cuando la
amistad no existe, y ahí tuvimos una de
las conversaciones más contundentes y
más demoledoras con una psiquiatra
infantil que nos contaba que práctica-
mente todas las consultas que tiene son,
en algún lugar, rupturas de amistad.

En el libro, esta psiquiatra —que
trabaja con niños en un barrio humilde
de Madrid— expone el caso de una chica
“lúcida e inteligente”, pero que tiene una
imposibilidad de hacer amigos.

—Y esta niña se rompe, porque ahí te das cuenta de que la amistad
te da un lugar en el mundo, te da la identidad de quién eres. Te da un
soporte en el que encuentras el significado. Ese significado se remite
a los amigos, a un grupo de gente para la cual tú eres quien eres. Eres
el flaco, el alto, el divertido, y entonces uno encuentra un lugar que es
una especie de apoyo, es casa, es tierra. Y cuando ese lugar no está,
quedas en una posición muy endeble en la que el riesgo de salud
mental es altísimo, en la que estás muy propenso a caer en depresio-
nes o en situaciones de falta completa de motivación.

LOS SUSTITUTOS DE LA AMISTAD
Sigman sostiene que en la adultez, en cambio, es posible encontrar

muchos sustitutos, que ponen a esta relación en otro plano.
—Y la amistad, si bien es muy importante, se convierte en algo un

poco menos necesaria. No es tan imperativa. Es decir, en el sentido
de que si no la tienes te vas a romper psíquicamente, que es algo que
pasa en la adolescencia. Probablemente tengas una vida más triste,
una vida más sombría, una vida de más soledad, pero uno encuentra
herramientas, en el trabajo, el arte, en el deporte o en los hobbies. Ahí

vas encontrando refugios, pero esos
refugios son malos sustitutos de la amis-
tad.

—Ustedes leyeron lo que decían los
clásicos y la literatura universal sobre
la amistad, ¿pero qué se derribó cuan-
do escucharon a los 75 invitados al
banquete?

—Primero, quiero explicar que yo soy
un científico contemporáneo, vivo en el
siglo XXI en mi propia perspectiva, y
siempre en todos mis libros he tratado
de ir a los clásicos, porque creo que
tienen la virtud de haber establecido o
entendido las cosas más esenciales;
además, los clásicos han persistido por

su claridad, por su mirada tan particular de las cosas. Pero siempre
he discutido mucho también con mis amigos filósofos la idea de que,
por ejemplo, Aristóteles tenía una lucidez increíble, pero han pasado
dos mil años, hay cosas en que se equivocó, porque hay cosas que no
veía. Y en lo que más se equivocaron, sobre todo los antiguos, es en
creer que existe una idea normativa de la amistad.

—En fijarle bordes.
—Exactamente. Aristóteles habla imperativamente de que una

buena amistad debe ser recíproca y debe haber pasado una buena
prueba. Aristóteles ni siquiera nombra la amistad entre hombres y 

9

mujeres. Ni siquiera existe como idea. Ni siquiera entra en su cabeza
la posibilidad. Por eso, la amistad se da en la polis donde van los
hombres libres. Luego, Montaigne entiende que no habla de la amis-
tad, sino de una amistad muy particular, que era la amistad que él
tenía con (Étienne) De la Bóetie, que era una amistad bellísima entre
dos intelectuales... Un poco eran aliens en esa sociedad de conserva-
dores, eran unos iluminados. Montaigne ya tiene esa idea —que para
mí es un buen ejercicio de humildad— que es entender que mi visión
es limitada y yo describo las cosas desde donde las veo.

Después de disfrutar el banquete madrileño con sus 75 comensa-
les, Sigman sostiene que la ciencia es una descripción del mundo, de
los afectos, de las personas, y que la amistad admite todo tipo de
contradicciones.

—Por eso no hay ni un solo imperativo en el libro. No hay una sola
frase del tipo: debes hacer esto.

—Cinco tips para tener amigos…
—Eso no existe. Lo que nosotros encontramos es que lo que le da

orden a la amistad, que son como los ejes principales de la amistad,
son sus átomos, sus elementos vitales. Esos átomos son la lealtad. La
lealtad es un elemento importante de la amistad, pero eso no quiere
decir que la amistad tenga que ser leal. Porque, de hecho y muchas
veces, al revés la amistad es un lugar donde ejercer la traición. Desde
niños, a un amigo le haces cosas que no le harías a un desconocido,

porque justamente puedes tomar riesgos,
experimentar, probar y arriesgarte. Otro
ejemplo: los griegos identificaron la simetría
y la reciprocidad como un elemento principal
de la amistad. Pero Cicerón, que era romano,
decía que no. Y después están Sancho y el
Quijote, que es la amistad más asimétrica del
mundo. Todo el mundo tiene amistades
asimétricas. Amistades donde tú das más de
lo que recibes, amistades donde recibes más
de lo que das, amistades con gente que tienen
40 años menos o 30 años más que tú; amista-
des entre gente que a lo mejor ellos te desean
a ti, pero tú no los deseas, o que tú los deseas,
pero ellos no te desean. ¿Qué significa esto?
Que la amistad no tiene una caja que la con-
tenga, pero tiene una geometría, por así decir-
lo. O sea, tiene un orden de un espacio en el
cual vive. Y en ese espacio cada uno puede
esparcirse todo lo que quiera. Pero ese espa-
cio es común para todas las personas.

—¿Cómo se mejora “la llave de la amis-
tad”?

—Nosotros hablamos de la llave, que no es
del dominio de lo verbal, y que todos intuimos
que forma parte del caer bien. En el fondo,

todas estas cosas tienen que ver, entre grandes
comillas, con la seducción. O sea, con cómo encontrar cosas que
seduzcan. El ejercicio de la seducción en la amistad, en el trabajo, en
el amor incluso, es algo que algunos lo tienen muy naturalmente. (...)
Hay gente que lo tiene naturalmente, gente que no. Entonces la
pregunta es cómo se entrena. Con este libro la gente no va a apren-
der a hacerse amigos. Va a transitar el espacio de la amistad, a disfru-
tarlo y encontrar ideas atractivas. Porque tú no lees un libro sobre
cómo tocar la guitarra, lo terminas y tocas la guitarra. La guitarra se
aprende tocando, la amistad se aprende ejerciéndola.

En el libro, Sigman y Bergareche resumen a través de la metáfora
la importancia de la experiencia compartida que se genera en una
amistad: “Es respirar el mismo aire”, dicen. Sigman recalca en esta
conversación que “es como estar sincronizados en la misma longitud
de onda”. Y, finalmente, advierte que “la tecnología pone en riesgo
elementos fundamentales de la amistad que resumimos en estas dos
ideas: la sincronicidad y el ejercicio de la fricción”.

—Última pregunta. ¿Quién diría hoy que es su mejor amigo?
—¡Uy! No, pero es que no te sabría decir... Es una buena pregunta.

Y yo debo decir, con toda honestidad, que en este momento...
De pronto, Sigman recuerda a la escritora Rosa Montero, quien

también fue al banquete. Ella llegó a la cita con su perrita Petra y
cuando los anfitriones le preguntaron si era su amiga, ella aclaró que
no porque era muy pequeña. ¿Cuánto debe pesar un perro, entonces,
para que sea tu amigo? “Más de 30 kilos”, respondió Montero.

Esa anécdota le da hoy un salvavidas a Mariano Sigman:
—Yo tengo un perro de por lo menos 30 kilos, una perra que se

llama Misha. Es una cosa hermosa, mezcla de bóxer y labrador. Mis-
ha no es mi mejor amiga, pero le tengo un indisimulado afecto ridí-
culo, ¡Miiisha! Le hablo como si fuera un niño, de una manera en que
no le hablo a nadie. Yo adoro a mi familia, y cuando llego de un viaje
me abrazo con mi mujer, con mis hijos, que están contentos de ver-
me, pero la que expresa una felicidad más indisimulada, lejos, es
Misha. Así que, un poco en chiste, diré que mi mejor amiga hoy es
Misha.n

Jacobo Bergareche, escritor. Mariano Sigman, neurocientífico.

“Me parece que en un momento
justamente en el que los vínculos y
la afectividad están en crisis, en
esta era de la soledad, traer este
amor tan esencial y tan robusto es
una manera de cuidarnos”, dice
Mariano Sigman.
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