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Un pais en reconstruccion, lejos del trekking y el folclore turistico

Por |as rutas de Nepal

por Pierre Daum, enviado especial®

Desde las rutas
polvorientas hasta las
cimas del Himalaya, Nepal
se reconstruye entre el
turismo, la corrupcion

v la migracion masiva.

En Thabang, cuna de la
insurreccion maoista, la
memoria de la revolucion
persiste, mientras miles de
nepalies buscan futuro en
el extranjero.

nmoto, son dos dias, Tres enau-

tobuis, si no te pasa nada. Pero el

pueblo de Thabang, foco de 1a

insurreccion maoista en Nepal
(1996-2006), esta a solo 400 kilémetros de
la capital del pais, Katmandu, hacia el cen-
tro-oeste. Una ruta verdaderamente exte-
nuante, La autopistaMahendra, que llevael
nombre de un antiguo rey nepali y es con-
siderada el eje principal de circulacion del
pais, estd siendo sometida a enormes obras
de ensanche que parecen no tener un fin a
la vista. Se circula a 20 kilometros por ho-
ra, con la espalda estropeada, respirando el
polvo omnipresente.

Pero lo peor esta por venir. Al salir de la
“autopista” y subir hacia las estribaciones
del Himalaya, el asfalto desaparece paraser
sustituido por carriles abiertos por excava-
doras. Cada monzdn, hacia el mes de junio,
torrentes de barroy piedras ruedan por es-
tos caminos de tierra mal apuntalados. Las
maquinas vuelven a atacar los acantilados,
para disgusto de los trekkers (senderistas)
que vienen de todas partes del mundo. “Pa-
rami, el Tour de Annapurna se ha acabado
-lamenta Tobby, un disenador web de Ca-
lifornia-. Hace diez afos, la gente vivia en
sus pueblos aferrada alas montanas, aislada
del mundo. Era realmente auténtico. Ahora
no paran de adelantarte jeeps y camionetas
que te echan toneladas de polvo enlacara”.

En 2023, Nepal recibié un millon de tu-
ristas, de los cuales el 40% eran asidticos
(indios, chinos y coreanos), recuperando su
concurrencia previa a la pandemia de Co-
vid-19. De ellos, el 14% vino a pasear por las
montafias, y 500 intentaron alcanzar laaho-
ramasificada cumbre del Everest. Pero los
inconvenientes de Tobby, o las pseudo ex-
plotaciones de un Inoxtag (el joven influen-
cer que decidid escalar el techo del mundoy
hacer un documental sobre ello) (1), siguen
estando muy lejos de las preocupaciones
de los nepalies. “;La finalizacion del sende-
ronos ha cambiado lavida por completo!”,
dice con entusiasmo Laxmi Pun Magar, ha-
bitante de Thabang. Coincide con todas las
personas que conocimos en la region de las
estribaciones del Himalaya, en donde vive
el 45% de los nepalies. “Antes teniamos que
caminar tres dias parallegar al pueblo. Mu-
chas mujeres morian en el parto, porque no
podianllegar al hospital. Y ni siquiera tenia-
moselectricidad”.

Daniel Guajardo, No hay un suerio de manana (Oleo sobre tela), 2023 (Centileza Isabel Croxatto Galeria)

Llegar tras dos dias de ruta es sorpren-
dente. Visto desde lejos, es un viejo pueblo
de piedraaferradoalaladeradelamontana,
conlos tejados pintados de azul, rodeado de
parcelas en terrazas: cada familia cultiva tri-
go, cebada v mijo. Los arrozales estan aba-
jo, aorillas del rio por donde corre el agua
de los glaciares del Himalaya, un fendmeno
potencialmente peligroso: Nepal es unode
los paises del mundo mas afectados porel
cambio climdtico, que estd provocando el
deshielo de los glaciares y la ruptura de las
morrenas que retienen el agua en los lagos.
Por todas partes, mujeres y nifias, algunas
muy jovenes, caminan llevando en la espal-
da cestos de cafa atiborradas con pesadas
cargas. Madera, sacos de arroz, cemento o
piedras.

éUn nuevo Nepal?

Nada mas entrar en el pueblo, nos recibe un
enorme mural con retratos de Karl Marx,
Friedrich Engels, Lenin, Joseph Stalin y
Mao Zedong. Paseamos por las calles pea-
tonales, intrigados por las largas frases pin-
tadas en las paredes de las casas. “{Viva la re-
volucién permanente del pueblo!”, traduce
Uday Gharti Magar, docente de ciencias en
la escuela secundaria local, También: “Vi-
da eterna a nuestros valerosos mirtires!”.
Enelcentro del pueblo, decenas de jovenes,
hombres y mujeres, juegan animadamente
al baidminton. ;Quién podria imaginar que
este patio de juego seria el escenariode una
tragedia que atin hoy atormenta a la gente?
El12de abril de 2002, el ejército real inva-
dio Thabang, quemd una decena de casas y
mato a sus habitantes. “Como mucha gen-

te del pueblo, vengo de una familia maoista.
Mi padre, mi hermano y mi hermana, todos
ellos se unieron a los rangos de los rebel-
des”, explica el docente en tono distendido.

En1996,cuando el Partido Comunista de
Nepal (Maoista) lanzd la revolucion, la re-
gion de Thabang fue unade las primeras en
estallar. E]l objetivo de los combatientes era
derrocar la monarquia, instaurar la demo-
cracia, eliminar la discriminacion contra
los dalit (llamados “intocables™) v los gru-
pos étnicos indigenas, y luchar contrala po-
breza. Siguié unabrutal represion, llevadaa
cabo por las fuerzas reales apoyadas por las
dos organizaciones politicas autorizadas en
aquel entonces, el partido Congreso Nepa-
li (NC por Nepali Congress, en inglés) y el
Partido Comunista de Nepal (Marxista-Le-
ninista Unificado, UML porsus siglas en in-
glés) —este ultimo habia abandonado hacia
tiempo cualquier perspectiva de derrocarel
régimen, o incluso de marxismo-.

La insurreccion se extendio gradual-
mente por todo el pais, convirtiéndose en
una guerra civil. En los pueblos no habia
ninguna neutralidad. O se era maoista, del
NC o del UML. Tras diez afios de conflicto
v mas de 17000 muertos y 1.300 desapare-
cidos, segiin la ONG suiza TRIAL Interna-
tional, el 80% de los cuales eran civiles con-
siderados rebeldes, se firmd un acuerdo de
paz en 2006, seguido dos afios después por
laabolicion de lamonarquiay laeleccion de
una asamblea constituyente (2). Los maois-
tas obtuvieron el 38% de los escaios, loque
suscito grandes esperanzas entre las masas
empobrecidas del pais, incluso en familias
consello del NC 0 UML. “En ese momento,

las expectativas de la gente eran inmensas.
Gracias a la fuerza de cambio de los maois-
tas, ibamos a vivir un nuevo Nepal. Pero
pronto nos dimos cuenta de que los maois-
tas se comportan exactamente igual que los
demis, que simplemente estaban avidos de
podery dinero. Y dispuestos a todo para sa-
tisfacer sus deseos”, recuerda Deepak Tha-
pa, director del Social Science Baha, un in-
fluyente centro de investigacion del pais.

Restos de la revolucion

El paso de los maoistas por el poder fue bre-
ve. En Nepal, el poder ejecutivo estd en ma-
nos del primer ministro. En 2008, estuvie-
ronen el poder solamente 300 dias. Regre-
saron en 2011 durante menos de 200 dias,
en 2016 durante menos de un afio, y luego
en 2022 durante un afio y 200 dias. Pero la
ruptura con la poblacion ya habia comen-
zado. Ninguna de las personas con las que
hemos hablado, sea cual sea su tendencia
politica, dejo de denunciar los escindalos
de malversacion y nepotismo en los que es-
tuvieron envueltas las grandes figuras de la
“revolucion”, Eliltimo caso es el de Krish-
na Bahadur Mahara, ex ministro de Asun-
tos Exteriores en 2017 y luego presidente de
la Camara de Representantes (2018-2019),
detenido por trifico de oro. Los hijos del vi-
cepresidente de la Reptiblica Namda Baha-
dur Pun, ex comandante en jefe de las tro-
pas maoistas durante la guerra civil, tam-
bién estuvieron implicados en este trifico.
En cuanto a Prachanda (cuyo nombre real
es Pushpa Kamal Dahal), elegido jefe de go-
bierno por tercera vez desde diciembre de
2022 hastajulio de 2024, es sospechoso de



MONDE,

diplomatique

Fecha: 07/04/2025 Audiencia: 18.600 Seccioén: ACTUALIDAD
Vpe: $1.210.293 Tirada: 6.200 Frecuencia: MENSUAL
Vpe pag: $1.580.040 Difusion: 6.200

Vpe portada: $1.580.040 Ocupacion: 76,6%

Pag: 21

haber facilitado una trama de evasion fis-
cal de Ncell, la principal compaiiia de tele-
comunicaciones del pais (3), v de haber re-
cibido un soborno chino en el marco de un
proyecto de construccion de una central
hidroeléctrica (4). Su hermano, Narayvan
Prasad Dahal, es presidente de la Asamblea
Nacional, y su hija Renu Dahal, alcaldesade
la ciudad de Bharatpur. “Los maoistas lle-
vaban sandalias cuando llegaron al poder,
y ahora son multimillonarios y se pavonean
en autos enormes y quintas de lujo”, afirma
Padmini Pradhananga, presidenta de lasec-
cién nepali de Transparency International,
una organizacion cuyo trabajo es amplia-
mente cuestionado (5). “No tenemos prue-
bas claras de que Nepal sufra mds corrup-
cion que otros paises”, explica Lada Stre-
lkova, directora de operaciones del Banco
Mundial en Nepal. Sin embargo, “es preci-
samente acausa de la corrupcion por loque
los grandes proyectos de infraestructura,
como rutas o centrales hidroeléctricas, sos-
tenidas por los fondos internacionales, nun-
ca se acaban -replica Pradhananga-. Cada
retrasoy cada costoadicional permite al si-
guiente ministro conseguir susobre”,

Regresamos a Thabang. Tras mostrar-
nos el “Jardin de los madrtires”, donde estin
enterrados los 34 shahids (martires, pala-
bradrabe utilizada en nepali), Uday Gharti
Magar se detiene frente a un edificio blan-
co en construccion: “Este es nuestro futuro
hospital. Lasanidad es una de las cuestiones
mas cruciales para los aldeanos de las mon-
tafas como nosotros, v fue una de las pro-
mesas clave que hicieron nuestros lideres
en laépoca de laguerra. La puesta en mar-
cha del proyecto fue decidida por el ante-
rior alcalde, miembro del partido maoista,
que eligié su propia empresa constructora
-registrada a nombre de su esposa- para
llevarlo a cabo. El costo estimado de la obra
eramuy superioral real”. Suamigo Ajay nos
sigue. Hijo de un venerado martir de Tha-
bang, Ajay perdio el brazo derecho enlaba-
tallay desde entonces lleva una protesis de
madera: “La corrupeion continuard pronto,
cuando haya que encargar el equipamien-
tomédico para el hospital. Los altos cargos
del ministerio recibirdn cada uno su sobre”.
Agrega convozrauca: “Perdi ami padre por
la revolucidn, dejé mi brazo en la revolu-
cién. No ereo que hoy no sienta odio contra
los soldados monadrquicos que nos dispara-
ron, sino contralos antiguos lideres que nos
traicionaron, motivados tinicamente por su
codicia”.

Trabajo lejos, sustento en casa
La codicia no es exclusiva de los maois-
tas. Impulsa a los dirigentes de las otras
dos grandes formaciones politicas, el NC y
el UML, que se han repartido el poder con
los maoistas por turnos durante casi veinte
afios. Esta codicia resulta mas repugnante
cuando se tiene en cuenta que la vida ma-
terial de los nepalies, aunque haya mejora-
do en las dos altimas décadas, sigue siendo
dura -quizds porque estas nuevas rutas, que
ofrecen acceso al mercado mundial de bie-
nes de consumo, han creado nuevas nece-
sidades cada vez mas costosas-. El teléfo-
no celular que tienen todos, incluso en los
pueblos mds remotos, es un ejemplo de ello.
Segun el gobierno, el 20% de la poblacion ni
siquiera dispone de las 200 rupias diarias
por persona (1,40 euros, 0 42 euros al mes)
necesarias para llevar una vida digna. Estin
por debajo del umbral de pobreza fijado por
el gobierno (6).

En Nepal, un docente de escuela secun-
daria cobra un sueldo mensual de unas
25.000 rupias (el equivalente a 165 euros).

Lo mismo ocurre con un funcionario pi-
blico calificado. Pero estos ingresos siguen
siendo muy minoritarios. Para la masa de
nepalies que cobra una paga diaria como
jornaleros agricolas, obreros o empleados
de hoteles y restaurantes, la tarifa es mds o
menos lamisma: unas 700 rupias diarias (o
4,63 euros), una suma imposible de conver-
tiren salario mensual, dado el alto nivel de
desempleo v la precariedad de los empleos.
Durante la temporada de senderismo, los
campesinos (el 60% de lapoblacion) se ven-
den como porteadores alos senderistas ex-
tranjeros, que los hacen caminar de 8 a 10
horas diarias eargando 40 kilos en la espal-
dapor 2.000 rupias al dia(13,23 euros). “Es-
ta tarifa puede parecer escandalosa, pero es
laley de laofertay lademanda. Estos hom-
bres necesitan el dinero para vivir. Y los tu-
ristas también eligen Nepal porque encuen-
tran porteadores baratos”, admite Pranil
Kumar Upadhaya, investigador en Econo-
miay Turismo, y organizador de excursio-
nes.

Enclavado en medio de montafias muy
altas, entre China e India, sin acceso al
mar, Nepal no produce pricticamente na-
da, aparte de un poco de electricidad de sus
centrales hidroeléctricas, aunque las mas
grandes estan atin en fase de proyecto, e im-
porta todo de sus poderosos vecinos, parti-
cularmente de India. “En el puesto fronteri-
zo de Birgangj, en el sur, entran cien camio-
nes indios cada dia —explica Dharma Swar-
nakar, economista del Programa de la Na-
ciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
en Katmandu-. Noventa de ellos vuelven
vacios”. ;Latinica mercancia facilmente ex-
portable? “Los musculos de la gente”.

En Nepal, todoel mundo tiene un parien-
te que trabaja en el extranjero o que planea
irse. “Es un fenémeno antiguo, que aumen-
ta durante la guerra civil, cuando los jove-
nes de los pueblos se negaron a unirsea la
guerrilla”, explica Pranaya Rana, joven pe-
riodista y autor del documentado blog Off
The Record. “Hoy afecta a todas las clases
sociales. Cada cual elige su pais de desti-
no en funcion de sus medios. Los ricos van
a Australia, Canadd y Estados Unidos. Los
que “noson demasiado pobres”, a Coreadel
Sur, Rumania y Portugal. Luego, Malasia
o los paises del Golfo. Y en el ultimo lugar,
India”. El Banco Mundial calcula que el di-
nero que envian los trabajadores migrantes
a Nepal asciende a casi 10.000 millones de
ddlares, lo que equivale a una cuarta parte
del producto bruto interno (PBI). En com-
paracion, las divisas que entran a Nepal a
través de los turistas parecen irrisorias: 800
millones de délares. “Incluso nosotros, la
comunidad internacional de ayuda, sola-
mente aportamos 1.400 millones de délares
al afio”, sefiala Ayshanie Medagangoda-La-
bé, representante del PNUD en Nepal. “Esto
significa que la economia de Nepal y lavida
de sus habitantes depende esencialmente
delos trabajadores migrantes”.

Del mismo modo en que todo el mundo
conoce el valor del délar, todas las personas
con quienes hablamos saben el precio que
exigen las agencias de contratacion para
proporcionarles un pasaje de avion, una vi-
sayvunapromesade empleo en elacto. “Pa-
raun pais del Golfo, hay que pagar 2 lakhs”,
01400 euros (11akh=100.000 rupias nepa-
lies), explica Puspa Kumai, de 22 afios, que
toma clases de coreano en una escuela de
idiomas en Ghorahi, una importante ciu-
dad del oeste del pais. “ParaMalasia, son 3,5
lakhs (2.400 euros). Polonia, Rumania, Por-
tugal y Croacia son 8 lakhs (5.500 euros)”.

Puspa Kumai es de un pueblo de mon-
tafia que queda a dos horas en autobuis de

Ghorahi. Pidiendo dinero prestado a dies-
tra y siniestra, a un exorbitante tipo de in-
terés del 36% anual, su familia junté 3 lakhs
(2.080 euros) para enviarlo a Corea del
Sur. “Es dificil. Tengo que quedarme alli al
menos cinco afios, con un solo viaje de ida
y vuelta en el medio para ver a mi familia,
Pero no tengo opcion, dependen de mi para
vivir”, Vaa trabajar en agricultura o en una
empresa textil. A razdn de seis dias ala se-
mana, diez horas por dia, espera ganar 2,5
lakhs al afio (1.725 euros), que enviara inte-
gramente a sus padres, dado que lacomida
y el alojamiento estin incluidos en su sala-
rio. La vuelta a la paz en 2008 no haredu-
cido el flujo de emigrantes, y “se estima que
actualmente el nimero de nepalies que tra-
bajan en el extranjero es de 2.6 millones, sin
contar a los temporeros que van a India, que
puede casi duplicar esta cifra”, segiin el so-
cidlogo Arjun Kharel, investigador en el So-
cial Sciences Baha.

Nostalgia de una utopia

Con la corrupeion entre las élites y la emi-
gracion masiva, laimagen de este pais pue-
de parecer sombria, y tras ellael historial de
la“guerra popular”. Los aspectos positivos,
que los hay, tienen poco que ver con la si-
tuacion material de los nepalies —aparte de
laampliacion de la red de rutas, considera-
da por todos como un gran avance- y mas
con sus derechos fundamentales. El pri-
mer punto positivo, y el mas importante, es
que veinte afos después de los acuerdos de
paz,la guerra ha terminado de verdad y los
nepalies parecen vivir en una armonia que
plantea interrogantes sobre la explosion de
violencia del pasado. Nabin Lochan Magar
es un periodista que reside en Livang, ca-
pital del distrito de Rolpa, a un dia de ruta
de Thabang. Ex combatiente del Ejército
Popular de Liberacion (EPL), nos muestra
fotografias suyas con un fusil en el pecho,
tomadas desde su celular. “Soy de Pachha-
bang, a dos horas de agui. En aquella época,
el pueblo estaba muy dividido. Hubo cua-
tro muertos, tres asesinados por las fuerzas
realistas y uno por nosotros. Hoy en dia, rei-
na la paz y las familias que antes eran ene-
migas casan a sus hijos entre si”. Todos los
testimonios recogidos son unanimes: en los
pueblos ha vuelto la paz, sin ninguna inter-
vencion del Estado. A lasalida de la guerra,
el gobierno cred una comision parala pazy
la reconciliacion, y otra para investigar las
desapariciones forzadas, pero nunca han
funcionado realmente. “Como los partidos
que antiguamente eran enemigos se han re-
partido los puestos de poder, maniobraron
paraimpedir que las comisiones nombraran
alos culpables de las extorsiones”, denun-
cia Kunda Dixit, fundador del Nepali Times
y figura destacada de la intelligentsia nepa-
li. “Pero lo peor es que no se hace nada pa-
ra que nuestros hijos conozcan esta pagina
de nuestra historia”. En cuanto a los 9.000
combatientes maoistas, 1.500 voluntarios
se incorporaron al ejército regular, mien-
tras que los demas regresaron a casa con
una indemnizacién, “;Un éxito total!”, sos-
tiene Dixit.

Otro gran avance es que, cuandola Cons-
titucion del pais celebra su décimo aniver-
sario, parecen haberse establecido las con-
diciones esenciales para unavida democra-
tica: “Desde la abolicion de la monarquia,
vivimos en la sociedad mds abierta de todo
el sur de Asia, y la prensa es totalmente li-
bre”, agrega Dixit. De hecho, ningtin perio-
dista o blogger corre el riesgo de sufrir re-
presalias por escribir contra los dirigentes
politicos o econdmicos del pais. Y varios
altos funcionarios respondieron a nuestras

preguntas con una libertad sorprendente,
denunciando abiertamente los errores de
suministro e incluso sus deshonestidades.
Y sin pedir el anonimato.

Seacomo fuera, el aurade los maoistasha
perdido subrillo hace mucho tiempo. Enlas
ultimas elecciones legislativas de noviem-
bre de 2022, solamente obtuvieron el 11% de
los votos, muy por detris de los “marxistas-
leninistas” del ULM (27%) v del Congreso
(NC, 25,5%). Esto no impidid que Prachan-
da fuera nombrado primer ministro me-
diante un sutil juego de alianzas. Y a pesar
de algunos progresos logrados por la insu-
rreccion maoista y la abolicion de lamonar-
quia, el penoso especticulo de los dirigentes
debilita una repuiblica todavia muy joven. “A
mi todos estos partidos me dan asco”, dice
Hikmati, madre de seis hijos y duefiade un
puesto al lado de la autopista entre Shiva-
rajy Daukhuri. “Lo que quiero es que vuel-
vaelrey”. “Es cierto que cada vez mds gente
lo reclama”, confirma Pranaya Rana, “pero
creo que es mds un rechazo a los partidos
tradicionales que un verdadero deseo de
restaurar lamonarquia”. Un pequefio parti-
do monarquico, el Rastriya Prajatantra Par-
ty (RPP, Partido de la Democracia Nacio-
nal), intenta capitalizar esta aspiracion, pe-
ro sin mucho éxito hasta ahora (consiguio
el 5,6% de los votos en las tltimas eleccio-
nes generales de 2022). En Nepal, el apoyo
aun partido politico tiene poco que ver con
laadhesion ideologica. Es mds una cuestion
de pertenencia familiar: “Soy maoista des-
de hace 25 afios, toda mi familia es maoista,
es mi historia: no puedo cambiar”, dice Go-
bin Bishwa Karma, un dalit de Thabang, tras
explicarnos lo mucho que odiaba a los lide-
res maoistas, “todos corruptos”. O un sim-
ple cdleulo,como para Sanjaya Chaudari, un
profesor universitario muy comprometido
consu region, Chitwan, un gran parque na-
cional al oeste de Katmandui: “Milito con los
congresistas (NC), pero es solo por el poder
de sured. Aqui, si uno quiere actuar concre-
tamente en un ayuntamiento, una coopera-
tiva forestal o en el organismo de gestion del
agua, estaobligado a perteneceraunodelos
tres partidos. Porque las designaciones se
hacen inicamente en funcion de los vineu-
losde uno con tal o cual jefe politicolocal”,

En Thabang, los retratos de Marx, Engels
v los demas brillan con la ultima luz del sol
poniente. Los callejones se vacian, mientras
las mujeres preparan dal bhat, el arroz con
lentejas v verduras que se sirve en cada co-
mida, “Al final, el verdaderolegado de esta
guerra es que nos ha transformado en ciu-
dadanos conscientes de nuestros derechos,
ycapaces de luchar porellos”, concluye Gris
Pun, miembro electo del consejo municipal
de Thabang, mirando el cielo abrasador. Un
logro al que los nepalies no estin dispuestos
arenunciar.®
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