
La tragedia se difundió con velocidad brutal la no-
che del 30 de agosto del 2023: tres niños habían sido asesinados por
su madre en un departamento de Las Condes. Un triple parricidio,
decían las portadas, y los matinales improvisaban explicaciones en
torno al nombre de la mujer: Begoña Lauga Blanco, ingeniera co-
mercial, 47 años. Y el del padre: Francisco Carvajal, fotógrafo, ex-
funcionario de la FACh, 48 años, quien había encontrado la escena
al regresar a casa.

La historia era desgarradora. Begoña había acabado con la vida
de sus tres hijos: Alonso, de 14 años, diagnosticado con síndrome de
Down; Eduardo, de 12; y Francisca, de 11, para luego quitarse la vida
con la misma arma cortopunzante. Vivían en Manquehue Sur, en
un barrio tranquilo, en un departamento sin antecedentes de vio-
lencia, sin denuncias previas, sin alarmas encendidas. La primera
voz vino de una conserje, quien relató a los medios: “Se veía un
matrimonio normal, el sábado los niñitos salían a jugar. Cuando
llegó (Francisco) iba contento, como todos los días, ‘hola, hola’. Y
después, cuando bajó, iba mal poh, con una cara de que no sabía lo
que había pasado”.

El impacto fue inmediato, dice Francisco, pero el cuerpo aguantó
más de lo que parecía posible. No recuerda con nitidez cada paso.
Recuerda fragmentos. Gente entrando y preguntando. Policías.
Médicos. El ruido afuera. El silencio adentro. Y luego, el traslado
hasta la casa de un tío, donde después de toda una noche sin dormir
pudo hacerlo medicado, acompañado por su madre, que viajó desde
Vicuña.

Hoy es viernes. Es abril. Francisco viste una polera blanca y usa
lentes. Es la primera vez que habla públicamente de lo ocurrido
hace menos de dos años. Lo hace, dice, para poner sobre la mesa la
salud mental y narrar cómo ha logrado mantenerse en pie. No bus-
ca culpables. Solo quiere contar su historia desde el lugar en que

quedó: el de un padre que, en medio del
shock, tuvo que empezar a entender lo que
había pasado, responder preguntas imposi-
bles y encontrar una forma de seguir.

Antes de la fotografía, antes de Las Con-
des, antes de los hijos, Francisco Carvajal
tuvo una vida entera en la Fuerza Aérea. Se
formó allí, donde pasó casi tres décadas tra-
bajando como ingeniero en administración
en el área de recursos humanos. En 2021, y
con ganas de hacer lo que siempre quiso, se
retiró de la institución para convertirse en
fotógrafo de eventos y matrimonios.

Durante su carrera, cuenta, fue destinado
a distintas ciudades del país. Pero fue en
Puerto Montt donde conoció a Begoña, que
luego de terminar sus estudios en Valparaí-
so había regresado a vivir con sus padres,
que trabajaban en la zona. En esa ciudad se
cruzaron, conversaron, se gustaron.

—A mí me enamoró altiro su forma de ser
—recuerda Francisco—. Muy conversadora,
muy distinta a mí. Los papás la criaron con

este ímpetu de seguir adelante. Era súper culta. Muy buena lectora,
conocía mucho de historia. Tal vez a ella le gustó de mí mi sentido
artístico. El papá de ella había estado en la Marina, entonces cono-
cía ese mundo. Le gustaba también la parte militar y conocía mu-
cho de eso.

Los hijos llegaron como parte de un plan. El primero, Alonso,
nació prematuro. Y fue un golpe.

—Siempre nos dijeron que todo estaba bien, que no había nada.
Solo un parámetro que era confuso, que no se sabía bien. Algo ha-
bía, pero siempre estuvo dentro de la norma, aunque pegado al
margen. Ya como a los siete meses de embarazo, el feto empezó a
mostrar un problema de oxigenación que no tenía relación con el

síndrome de Down. La internaron, le pusieron medicamentos pa-
ra apurar el parto, y al día siguiente nació. Una semana después
llegó el examen certero, pero uno veía a Alonso y se notaba. Uno,
como papá, sin tener ningún antecedente clínico, lo notaba.

Dos años después, nació Eduardo. Y luego, Francisca. Su naci-
miento, cuenta Francisco, fue una decisión pensada, para darle a
Alonso una red de apoyo para el futuro. En la casa, recuerda, la
dinámica era la de cualquier familia con niños pequeños: peleas,
juegos, risas. A medida que crecían, Eduardo y Francisca empeza-
ban a tener sus propios mundos, mientras Alonso seguía otro rit-
mo, con sus propias necesidades, pero feliz, dice su padre, espe-
cialmente cuando se acercaban las vacaciones y pasaba varios días
con su abuela paterna en Vicuña.

—Nunca tuvimos grandes problemas —dice Francisco—. Era
una casa normal. Donde había cariño.

Pero mientras todo eso ocurría, había algo más: la depresión de
Begoña, que si bien no interrumpía el ritmo familiar, tampoco se
iba, incrementándose con el paso de los años, en cada cambio de
ciudad y de casa hasta llegar a Las Condes.

—La Bego estaba con una depresión hace muchos años —re-
cuerda Francisco—. Muchos. En un principio se trataba, se cuida-
ba con medicamentos, con todo. Yo estimo que era más bien una
depresión endógena, aunque una depresión así también se ve
afectada por el ambiente. Luego vino lo de La Polar. Ella estaba en
cargos importantes. Pero cuando pasó todo lo que se sabe del caso,
vendieron la empresa, llegó gente nueva y fueron cortando. Los
grandes se fueron solos, algunos se fueron presos, pero los mandos
medios empezaron a salir. Para ella fue fuerte salir por algo en lo
que no estaba involucrada. Y de ahí le costó mucho repuntar. Por-
que además venía con el estigma. Eso la afectó mucho. Mucho más
de lo que tal vez afectaría a otra persona.

—¿Ella recibía tratamiento para su depresión?
—Ella tenía una psiquiatra que era carísima, que después llegó

un momento en que ya no la podíamos pagar porque era muy cara
y las sesiones, muy seguidas. Los remedios nunca le faltaron,
siempre estuvieron ahí. Yo le decía: anda a los psiquiatras de la
Fuerza Aérea, que eran a los que teníamos acceso, donde se pagaba
muy poquito. Pero tampoco quiso. Mi psicóloga me ha explicado
que llega un momento en que las personas empiezan a encerrarse
en sí mismas. Y que independiente de lo que uno haga o no haga,
no es suficiente. Yo le insistí tantas veces. Pero no quería. Y es
súper complejo para uno porque no es como un niño, que uno lo
puede llevar nomás cuando está enfermo y listo. Había como una
renuncia a cualquier ayuda.

—¿Ella hablaba de lo que sentía o era algo que vivía en silencio?
—Sí, lo hablábamos. Pero cada vez menos. Era una pena que

estaba ahí siempre. No eran crisis de llanto o de enojo. No era una
tristeza que venía e iba. Era algo constante. Una tristeza perma-
nente que se fue profundizando. Y llega un momento en que uno
también empieza a bajar los brazos. No porque no quieras ayudar,
sino porque no sabes cómo más hacerlo.

—¿Y eso cómo te afectaba a ti, en lo cotidiano?
—Es difícil estar con una persona que se está deteriorando y no

quiere hacer mucho por cambiarlo. Yo no la culpo, nunca la culpo.
Pero uno también se va agotando. Y se cansa. Hay cosas que no
sabes cómo manejar. Después, cuando todo pasó, uno se empieza a
preguntar: ¿qué me faltó por hacer? ¿Por qué no tuve más ener-
gía? ¿Por qué no actué diferente? No sé si es culpa la palabra, no sé
si es responsabilidad. Pero el cuestionamiento es gigantesco. Te
cambia la vida de pleno.

—Previo a los hechos, ¿cómo era la vida de pareja entre ustedes?
—No muy distinta de como ya venía, que era una relación que

estaba un poco quebrada. Como pareja ya no había mucho más
contacto, salvo por los niños. Pero la verdad me pilló de sorpresa.
Una psiquiatra me explicó que cuando una persona realmente
quiere suicidarse, no va a dejar ninguna pista. No quiere que le
arruines su plan. Cuando ya tomó la decisión, cuando está cien por
ciento segura, no te va a decir nada.

La noche del 30 de agosto, Francisco Carvajal no volvió directo
a casa. Después de salir de la oficina de su estudio fotográfico, se
juntó con un amigo, a conversar, como hacía de ciertas veces
cuando necesitaba desahogarse. “Él era mi paño de lágrimas”,
dirá después. No fue un carrete, agrega, ni una salida improvisa-
da. Estuvieron primero en un café. Luego, cuando se hizo tarde,
se cambiaron de lugar. Hablaron largo.

—Nos juntábamos a conversar. Después me iba a la casa. Pero
ese día particularmente fue más tarde. Llegué como a la una,
creo. No me acuerdo bien.

Al llegar, encontró la escena. No la describe. No necesita hacer-
lo. Durante meses, las imágenes lo han perseguido. Aparecen sin
aviso, con todos sus detalles, en mitad de cualquier cosa. Esa mis-
ma noche, recuerda Francisco, su celular fue requisado por la po-
licía, al igual que el de Begoña. Días después, se enteró de que ella
le habría enviado un mensaje por WhatsApp que nunca recibió.
El internet de la casa estaba cortado, dice Francisco, y el teléfono
de Begoña, conectado a la red de wifi. Hasta hoy, Francisco no ha
querido recuperar el celular ni leer la carta de Begoña encontrada
por la policía.

—Estoy tratando recién de manejar estas culpas, estos senti-
mientos —dice Francisco—, como para más encima encontrarme
con una carta que me diga cosas sobre las que ya no puedo hacer
nada. Por sanidad mental, y por recomendación de mi psicóloga y
de mi psiquiatra, decidí no saber qué pasó antes. La carta no la he
querido leer. Te insisto, es por un tema de sanidad mental. ¿Qué
saco con saber ahora que a lo mejor tuve diez minutos para hacer
algo? O encontrarme con una carta que me diga un montón de
cosas sobre las cuales ya no puedo hacer nada. Quizás esa es la
parte más terrible de este sentimiento culposo: darte cuenta de
que hagas lo que hagas, pienses lo que pienses, llores lo que llores,
ya no puedes hacer nada.

—¿Esa noche pudiste dormir?
——No. Dormí al día siguiente. En una casa prestada. No podía

volver a la mía. Mi mamá y un tío buscaron un lugar. Cuando
llegamos, me preguntaron qué iba a pasar con la Bego, si mante-
nía la idea de que la familia de ella se hiciera cargo del cuerpo y
que el funeral de los niños fuera con nosotros. Yo dije que sí. En
ese momento no me daba el alma para otra cosa. Después dormí.
Y cuando desperté, mi mamá me dijo que había que tomar deci-
siones, porque los cuerpos estaban listos para ser retirados. Y ahí
les dije que no. Que no podía separar a los niños de su madre.
Independiente de lo que haya pasado y lo que haya hecho la Bego,
los niños adoraban a su mamá y no me sentí capaz de hacerlo. No
me dio el alma.

—¿Por qué cambiaste de opinión?
—Fue algo visceral. Sentí que no podía hacerlo. Que no corres-

pondía. De a poco, con el paso de los días, empecé a darme cuenta
de que, bajo mi prisma y mi punto de vista, había sido una buena
decisión. Fue cuando también comencé a intentar ponerme en
los zapatos de la Bego. Tal vez para algunos puede parecer muy
pronto, pero en un mundo donde ella no veía nada, donde no
sentía compañía, donde no veía solución a nada, ese fue su cami-
no. No lo justifico, pero fue su camino. Y algo que también mucha
gente me ha dicho es: “Sí, pero ella podría haber tomado otra
decisión, haberse ido sola, no con los niños”. Yo les digo: “Eso lo
piensas tú con tu mente sana. Yo no puedo pensar desde una
mente enferma. No te podría decir lo que haría alguien en ese
estado”. También muchos me han preguntado si la perdoné. Pero
es que ni siquiera puedo culparla. No tengo esa rabia. Cada vez
que trato de ponerme en su lugar, veo una pena muy grande. Una
desolación demasiado grande. Y eso me cuesta sentirlo como
odio. No puedo.

—¿Cómo fueron esos primeros días después del funeral, cuando
todo el ruido se fue apagando?

—Tuve muchas crisis. Muchas. De esas en que uno se tiene que
tirar a la cama, llorar, llorar, llorar, hasta que se acaba la energía.
No hay otra forma. El cuerpo, en algún momento, colapsa. Pero
me acuerdo de que una vez me levanté, fui al baño, y sin pensarlo
me miré al espejo. Pero no como uno se mira para peinarse. Me
miré a los ojos. Directamente. Y me pregunté: si los niños pudie-
ran verme ahora, ¿así me querrían ver? Destrozado, rendido. No
llegué a una conclusión en ese momento. Pero claramente pensé:
no quiero que me vean así. Con pena, sí. Pero no así.

—¿Ese momento cambió algo?
—Fue como un primer remezón. Después vi unos videos de

Mariana Derderián. Ella hablaba de seguir adelante después de la
muerte de su hija, decía que ella merecía ver a una mamá que
también pudiera ser feliz. Yo no tengo hijos ahora. Se fueron to-
dos. Pero pensé en la gente que me quiere, que está cerca. Mi
mamá, mis amigos. Y me di cuenta de que ellos tampoco me quie-
ren ver destruido.

—¿Sientes que después de pasar por algo así se puede volver a
construir algo parecido a una vida?

—Yo creo que sí se puede salir, en la medida que uno tenga un
poquito de ganas de decir: no quiero vivir así. Yo quiero recordar
a los niños, honrarlos de una forma diferente. Para mí hoy día
decir “soy feliz” es algo que me cuesta. Pero incluso cuando tenía
problemas con la Bego, yo seguía considerando que era una per-
sona feliz. Que estaba viviendo un mal momento, como cualquier
familia. Hoy trato de honrar la memoria de mis hijos. Decir:
mientras estuvieron, fueron felices. Fueron niños. La Bego tam-
poco era una mala madre. Hizo más cosas como mamá de las que
yo podría haber hecho como papá. O tal vez estoy siendo muy
estricto conmigo, pero me cuesta verlo de otra forma. Ella era una
persona terrenal, como cualquiera de nosotros. Si hizo lo que hi-
zo fue por un grado tal de desesperación y por sentir un vacío tan
profundo en su vida, que la llevó a tomar esa decisión. Lo digo
también como una forma de contrarrestar el morbo que imagino
se ha instalado sobre ella.

—¿Alguna vez imaginaste cómo habría sido todo si Begoña hu-
biese sobrevivido?

—Sí, a veces me lo pregunto. Digo, ¿qué habría pasado si la Bego
no se hubiera ido? Tal vez estaría en un proceso judicial, tal vez
internada, no sé si presa, tal vez en una clínica. Y capaz que yo la
estaría yendo a ver. Es una cuestión... no me quiero creer ni el
Dalai Lama, pero es lo que me nace, a pesar de que tengo más
culpas que certezas respecto a todo esto.

—¿Cómo ha sido desde entonces tu relación con los recuerdos?
—Difícil. Tengo algunos juguetes de los niños, los tengo donde

trabajo. Las cartas del Día del Padre también. Están ahí. Pero las
fotos, eso todavía me cuesta. A veces Google me tira recuerdos en
el teléfono y todo se remueve. Sentarme a ver una foto todavía
duele. No puedo hacerlo. Ir al supermercado todavía es un tema.
Ver los dulces que les gustaban a los niños, los chocolates que le
gustaban a la Bego. Son detalles, pero se sienten gigantes.

—¿Crees que hay algo que como sociedad podríamos aprender
de todo esto?

—Tal vez que la salud mental es un tema real. Como cuando
uno se quiebra un hueso y tiene que ir al médico. No es que la
persona no tenga ganas. Es mucho más profundo. Tal vez falta
más educación, desde la infancia, para entenderlo y para acom-
pañar a alguien que está pasando por eso.

—¿Por qué decidiste contar esta historia?
—No pretendo ser ejemplo de nada, pero creo que algo de bon-

dad tiene que surgir de esto. A mí me ha ayudado. Ponerme un
poco en los zapatos de la Bego me ha permitido enfrentar esto
más con compasión que con rabia.

Francisco Carvajal es el padre de Alonso, Eduardo y Francisca, los tres niños
asesinados por su madre, Begoña Lauga, en agosto de 2023, en Las Condes.
Después de acabar con la vida de sus hijos, ella se suicidó. Francisco fue quien
encontró la escena y quien, tras atravesar el proceso más devastador de su
vida, habla por primera vez sobre lo ocurrido. Lo hace, dice, para visibilizar la
salud mental y narrar cómo ha intentado mantenerse en pie sin dejarse
arrastrar por el juicio hacia quien fue su pareja. POR ARTURO GALARCE
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“Era una pena que
estaba ahí siempre y

se fue
profundizando. Y

llega un momento en
que uno también

empieza a bajar los
brazos. No porque
no quieras ayudar,

sino porque no sabes
cómo más hacerlo”.

“Estoy tratando recién de manejar
estas culpas”, dice Francisco. Por
eso, agrega, no ha querido leer una
carta que dejó su mujer. “Por
sanidad mental, y por
recomendación de mi psicóloga y
de mi psiquiatra, decidí no saber
qué pasó antes“. 
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