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El ultimo adios del Boom

on Mario Vargas Llo-
c sa muere una gene-

racion literaria, es
decir, una concepcidon de
lavida, sutiempoy los mo-
dos del lenguaje plasmada
a través de las letras, con
que se dio forma a un es-
pacio practicamente des-
conocido para el hemisfe-
rio norte entre los afios 60
y 70.

Eneseescenario aflora-
ron voces, saltos de tecla-
do, mas bien, que conta-
ron la pobreza del hemis-
ferio sur ahoraasolada por
una realidad turbulenta,
marcada por la violencia.
Los cuadernos y las maqui-
nas de escribir, entonces,
se convirtieron enel globo
aerostitico para escapar.
De ahi, de rincones usur-
pados a las salas de redac-
cidén de los diarios irrum-
pid un producto de expor-
tacién mas valioso que las
bananas: las mujeres que
suben al cielo envueltas en
sdbanas.

Esa escena de “Cien
anos de soledad”, de Ga-
briel Garcia Marquez, con
Remedios Buendia como
protagonista, es prabable-
mente la mds recordada
en el Viejo Mundo, junto a
las mariposas amarillas de
Mauricio Babilonia. Luego,
quizas, aparecen las tropas
del Ejército peruano en la
Selva del Amazonas espe-
rando a “las visitadoras”,
gracias a la gestién de Pan-
taleén Pantoja, un militar
de buen corazén que sélo
quiere mejorar la calidad
de vida de su familia y por
eso accede a gestionar la
“alegria” de sus pares en
misiones tan largas.

Pantoja es inocente, cae
enjugarretas de sus cama-
raclas y del alto mando, las
prostitutas lo quieren, su
esposa y suegra no saben
qué es lo que hace. La
adaptacién cinematografi-
ca del texto publicado por
Vargas Llosa en 1973 es tal
vez la mejor lograda de es-
ta corriente literaria, aun-
que, por su contenido, re-
legada a transmisiones de
madrugada en televisién,
aunque siempre exitosas.

El autor cuenta 37 anos

Sg%wqqo publica la novela
“Pant:

aledn y las visitado-

ras”. Ya es una celebridad:
ha ganado premios tanto
en su Perti natal, como en
Europa, aunque, sobre to-
do, el odio de los unifor-
mados de su pais obtenido
una década antes con “La
ciudad y los perros”, cuyos
ejemplares fueron quema-
dos en el patio del Colegio
Militar Leoncio Prado
(CMLP), en Lima, desatan-
do asi una campaia publi-
citaria insospechada.

Hoy, al abrir la web del
recinto educacional, se lee
“alto el pensamiento”. Fra-
se abierta a interpretacién
que podria bien haber
puesta en boca de los ado-
lescentes creados por Var-
gas Llosa que, entre forma-
ciones militares, bromas y
el juego de comenzar a ser
adultos muestran los codi-
gos de la corrupcion y di-
versos tipos de abusos, in-
cluidos a animales, entre
los latinoamericanos me-
nos favorecidos del siglo
pasado.

El colegio emitié unas
condolencias que la fami-
lia Vargas Llosa no com-
partié en sus redes socia-
les: “Siempre reconocié en
el CMLP la base funda-

mental de su formacién, y
su permanencia en esta
institucion educativa le
inspiré a la realizacién de
su primera novela ‘La ciu-
dady los perros’.(...) La ins-
titucién que lo formé, y
que €l supo honrar con su
pluma, su ética y su voz,
expresa su mas hondo pe-
sar por su partida”, un
egresado “ejemplo eterno
de grandeza y compromi-
507,

El autor espanol Javier
Cercas (“Soldados de Sala-
mina”) escribio en El Pais
que “pocos se acuerdan
hoy de lo que ocurriaenla
Francia de Flaubert y Vic-
tor Hugo, y mucho menos
de quienes la gobernaban,
pero todos seguimos le-
yendo ‘Madame Bovary” y
‘Los miserables’: pocos se
acordardn en un futuro
proximo de lo que estd
ocurriendo ahora mismo
en Latinoameérica o Espa-
fia”, sélo quedaran los re-
latos de voces como Garcia
Midrquez y Vargas Llosa
para recordar coémo esta
parte del mundo vivio
anos de profunda oscuri-
dad, buscé la luz y recupe-
16 la democracia.

En esa linea, el escritor
peruano, a suvez, fue muy
chileno, con la frase “esa
pregunta yo no te la acep-
to” en un seminario en
Santiago con Axel Kaiser
(“El libro de Asgalard”),
cuando a una afirmacién
de éste el escritor limeno
respondié rotundo: “To-
das las dictaduras son ma-
las”, afirmé Vargas Llosa
frente a un aplauso cerra-
do. El autor, pese a su op-
cion liberal durante los til-
timos anos de su vida, qui-
zds nunca olvidé el pulso
que lollevd, ademas de los
libros citados, a escribir
“La historia de Mayta”,
una versién cdndida y
queer de la guerrilla pe-
ruana.

Los didlogos por la sie-
rra, en el bar Catedral o ca-
lles angostas a fines de si-
glo, en unya no tan Nuevo
Mundo, comienzan a ser
reemplazados por autopis-
tas, antenas de television
por cable y piscinas con
olor a cloro, agua ultrapu-
rificada, ya sin riesgo de
colera que baria las pagi-
nas de la antologia “McOn-
do”, coordinada por Alber-
to Fuguet (*Mala onda”™) y
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Sergio Gdmez (“Quique
Hache, detective™).

Conlos campanazos de
lo inevitable, Fuguet esta
semana escribié en Insta-
gram: “Un autor enorme.
Freak, intenso, raro, dafa-
do, obsesivo y clave. Junto
con Puig, al que nunca en-
tendid, pilares claves mios
y de la literatura latino-
americana. Mds pop de lo
que él crefa”, porque en
una entrevista dijo al chi-
leno que “tenia algo de ra-
zdén con ‘McOndo’™. Ahi
“quise hacer un libro de
conversaciones y me dijo
no: Conversacién en el
Pizza Hut”,

Ese vinculo literario en-
tre Vargas Llosa y Puig
también fue explorado
afos antes por José Dono-
so(“El obsceno pdjarode la
noche”) en “Historia per-
sonal del boom”, ensayo
de 1987 con que el chileno
narrd su vida, siempre en
los mdrgenes, del realismo
madgico. “El boom se debe
mads que nada a aquellos
que se han dedicado a ne-
garlo. El boom, real o ficti-
cio, valioso o negligible,
pero sobre todo confundi-
do con ese inverosimil car-

naval que le han anexado,
es una creacion de la histe-
ria, de la envidia y de la pa-
ranoia”, dice en las prime-
ras piginas.

Mads entretenido es lo
que Donoso agrega en sus
diarios, sin tanta media-
cion editorial y para ser
publicado en forma péstu-
ma: sobre “Vargas, tengo
una curiosa sensacion de
que ‘no lo respeto como
ser humano’. No me gus-
ta. Su pretendido ‘oficialis-
mo’, embajador del boom
ante el boom, su falta total
de imaginacion, su falta
total de libertad, su no en-
tregarse a nada emocio-
nalmente, su no descu-
brirse, la perfeccion desus
posiciones, su falta total
de humanidad. Puede te-
nerla para ‘comprender’ a
otros, ciertamente no la
tiene en su relacion propia
con nadie que yo conoz-
ca”,

Dias, paginas mds ade-
lante, el también autor de
“Casa de campo” relata in-
timidades del Nobel pe-
ruano, que en 1974 se se-
para por un tiempo de su
prima y segunda esposa,
Patricia. A Donoso, en
1976, lo llama por teléfono
otro chileno, Jorge Ed-
wards (“El intitil de la fa-
milia”), “para dar la noti-
cia y chafardear sobre el
pugilato Garcia Marquez-
Vargas Llosa en México.
Terrible. Inexplicable. ¢ Co-
mo puede ser tan grande
el odio? ¢Después de ha-
berse querido y admirado
tanto? ;Y Patricia? ¢No es
la mujercita latinoameri-
canay sumisa y se acosto
con el Gaba? ;Qué diablos
pasa? De alguna manera
esto termina definitiva-
mente el boom”. &
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