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El último adiós del Boom 
on Mario Vargas Llo- 

ración literaria, es 
decir, una concepción de 
la vida, su tiempo y los mo- 

dos del lenguaje plasmada 
a través de las letras, con 

que se dio forma a un es- 
pacio prácticamente des- 
conocido para el hemisfe- 
rio norte entre los años 60 

y70. 
En ese escenario aflora- 

ron voces, saltos de tecla- 
do, más bien, que conta- 
ron la pobreza del hemis- 
feriosur ahora asolada por 
una realidad turbulenta, 

marcada por la violencia. 
Los cuadernos y las máqui- 
nas de escribir, entonces, 
seconvirtieron en el globo 
aerostático para escapar. 
De ahí, de rincones usur- 
pados a las salas de redac- 
ción de los diarios irrum- 
pió un producto de expor- 
tación más valioso que las 
bananas: las mujeres que 

suben al cielo envueltas en 
sábanas. 

Esa escena de “Cien 
años de soledad”, de Ga- 

briel García Márquez, con 
Remedios Buendía como 

protagonista, es probable- 
mente la más recordada 

en el Viejo Mundo, junto a 
las mariposas amarillas de 
Mauricio Babilonia. Luego, 

quizás, aparecen las tropas 
del Ejército peruano en la 
Selva del Amazonas espe- 
rando a “las visitadoras”, 

gracias a la gestión de Pan- 
taleón Pantoja, un militar 
de buen corazón que sólo 
quiere mejorar la calidad 
de vida de su familia y por 
eso accede a gestionar la 
“alegría” de sus pares en 
misiones tan largas. 

Pantoja es inocente, cae 

enjugarretas desus cama- 
radas y del alto mando, las 
prostitutas lo quieren, su 
esposa y suegra no saben 
qué es lo que hace. La 
adaptación cinematogr: 
ca del texto publicado por 
Vargas Llosa en 1973 es tal 
vez la mejor lograda de es- 
ta corriente literaria, aun- 
que, por su contenido, re- 
legada a transmisiones de 
madrugada en televisión, 
aunque siempre exitosas. 

El autor cuenta 37 años 

lo publica la novela 
PA las visitado- 

  

ras”. Ya es una celebridad: 
ha ganado premios tanto 
en su Perú natal, como en 
Europa, aunque, sobre to- 

do, el odio de los unifor- 
'mados de su país obtenido 
una década antes con “La 
ciudad y los perros”, cuyos 
ejemplares fueron quema- 
dos en el patio del Colegio 
Militar Leoncio Prado 

(CMLP), en Lima, desatan- 
do asíuna campaña publi- 
citaria insospechada. 

Hoy, al abrir la web del 

recinto educacional, se lee 
“alto el pensamiento”. Fra- 
se abierta a interpretación 
que podría bien haber 
puesta en boca de los ado- 

lescentes creados por Var- 
gas Llosa que, entre forma- 
ciones militares, bromas y 
el juego de comenzar a ser 
adultos muestran los có: 
gos de la corrupción y d: 
versos tipos de abusos, in- 

cluidos a animales, entre 
los latinoamericanos me- 
nos favorecidos del siglo 
pasado. 

El colegio emitió unas 
condolencias que la fami- 
lia Vargas Llosa no com- 
partió en sus redes socia- 
les: “Siempre reconoció en 
el CMLP la base funda- 
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mental de su formación, y 
su permanencia en esta 
institución educativa le 
inspiró a la realización de 
su primera novela “La ciu- 
dad y los perros”. (...) La ins- 
titución que lo formó, y 
que él supo honrar con su 
pluma, su ética y su voz, 
expresa su más hondo pe- 
sar por su partida”, un 
egresado “ejemplo eterno 
de grandeza y compromi- 
so”. 

El autor español Javier 
Cercas (“Soldados de Sala- 
mina”) escribió en El País 
que “pocos se acuerdan 
hoy de lo que ocurría en la 
Francia de Flaubert y Víc- 
tor Hugo, y mucho menos 
de quienes la gobernaban, 
pero todos seguimos le- 
yendo “Madame Bovary" y 
“Los miserables”: pocos se 
acordarán en un futuro 

próximo de lo que está 
ocurriendo ahora mismo 
en Latinoamérica o Espa- 

ña”, sólo quedarán los re- 
latos de voces como García 
Márquez y Vargas Llosa 
para recordar cómo esta 
parte del mundo vivió 
años de profunda oscuri- 
dad, buscó la luz y recupe- 
ró la democracia.   

En esa línea, el escritor 
peruano, a su vez, fue muy 
chileno, con la frase “esa 
pregunta yo no te la acep- 
to” en un seminario en 
Santiago con Axel Kaiser 
(“El libro de Asgalard”), 
cuando a una afirmación 
de éste el escritor limeño 

respondió rotundo: “To- 
das las dictaduras son ma- 

las”, afirmó Vargas Llosa 
frente a un aplauso cerra- 
do. El autor, pese a su op- 
ción liberal durante los úl- 

timos años de su vida, qui- 
zás nunca olvidó el pulso 
que lo llevó, además de los 
libros citados, a escribir 
“La historia de Mayta”, 
una versión cándida y 
queer de la guerrilla pe- 
ruana. 

Los diálogos por la sie- 
rra, en el bar Catedral o ca- 
lles angostas a fines de si- 
glo, en un ya notan Nuevo 

Mundo, comienzan a ser 

reemplazados por autopis- 
tas, antenas de televisión 
por cable y piscinas con 
olor a cloro, agua ultrapu- 
rificada, ya sin riesgo de 
cólera que baña las pági- 
nas de la antología “McOn- 

do”, coordinada por Alber- 
to Fuguet (“Mala onda”) y 

Sergio Gómez (“Quique 
Hache, detective”). 

Con los campanazos de 
lo inevitable, Fuguet esta 

semana escribió en Insta- 
gram: “Un autor enorme. 
Freak, intenso, raro, daña- 
do, obsesivo y clave. Junto 
con Puig, al que nunca en- 
tendió, pilares claves míos 
y de la literatura latino- 
americana. Más pop de lo 
que él creía”, porque en 
una entrevista dijo al chi- 
leno que “tenía algo de ra- 
zón con 'McOndo””. Ahí 
“quise hacer un libro de 
conversaciones y me dijo 
no: Conversación en el 
Pizza Hut”. 

Ese vínculo literario en- 
tre Vargas Llosa y Puig 
también fue explorado 
años antes por José Dono- 
so(“El obsceno pájaro de la 
noche”) en “Historia per- 
sonal del boom”, ensayo 
de 1987 con que el chileno 
narró su vida, siempre en 

los márgenes, del realismo 
mágico. “El boom se debe 
más que nada a aquellos 
que se han dedicado a ne- 

garlo. Elboom, real o ficti- 
cio, valioso o negligible, 
pero sobre todo confundi- 
do con eseinverosímil car- 

naval que le han anexado, 
es una creación de la histe- 
ria, de la envidia y de la pa- 
ranoia”, dice en las prime- 
ras páginas. 

Más entretenido es lo 
que Donoso agrega en sus 
diarios, sin tanta media- 
ción editorial y para ser 
publicadoen forma póstu- 
ma: sobre “Vargas, tengo 
una curiosa sensación de 
que 'no lo respeto como 
ser humano”. No me gus- 

ta. Su pretendido “oficialis- 
mo', embajador del boom 
ante el boom, su falta total 
de imaginación, su falta 
total de libertad, su no en- 
tregarse a nada emocio- 
nalmente, su no descu- 
brirse, la perfección desus 
posiciones, su falta total 
de humanidad. Puede te- 
nerla para “comprender a 
otros, ciertamente no la 
tiene en su relación propia 
con nadie que yo conoz- 
ca”. 

Días, páginas más ade- 
lante, el también autor de 
“Casa de campo” relata in- 
timidades del Nobel pe- 

ruano, que en 1974 se se- 
para por un tiempo de su 
prima y segunda esposa, 

Patricia. A Donoso, en 

1976, lo llama por teléfono 

otro chileno, Jorge Ed- 
wards (“El inútil de la fa- 
milia”), “para dar la noti- 
cia y chafardear sobre el 
pugilato García Márquez- 
Vargas Llosa en México. 
Terrible. Inexplicable. ¿Có- 
mo puede ser tan grande 
el odio? ¿Después de ha- 
berse querido y admirado 
tanto? ¿Y Patricia? ¿No es 
la mujercita latinoameri- 
cana y sumisa y se acostó 
con el Gabo? ¿Qué diablos 
pasa? De alguna manera 
esto termina definitiva- 
mente el boom”. Y 

VALERIA BARAHONA 
Periodista y escritora. Es 
autora de De libros 
«Señoritas en toma” y 
“Educación superior”.
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