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El último adiós del Boom 
¡on Mario Vargas Llo- 

ción literaria, es de- 
cir, una concepción de la 
vida, su tiempo y los mo- 
dos del lenguaje plasmada 
a través de las letras, con 
quese dio forma a un espa- 
cio prácticamente desco- 
nocido para el hemisferio 
norte entre los años 60 y 
70,   

En ese escenario aflora- 
ron voces, saltos de tecla- 
do, más bien, que conta- 
ron la pobreza del hemis- 
feriosur ahora asolada por 
una realidad turbulenta, 

marcada por la violencia. 
Los cuadernos y las máqui- 
nas de escribir, entonces, 
se convirtieron en el globo 
aerostático para escapar. 

De ahí, de rincones usur- 

pados a las salas de redac- 
ción de los diarios irrum- 
pió un producto de expor- 
tación más valioso que las 
bananas: las mujeres que 
suben al cielo envueltas en 
sábanas. 

Esa escena de “Cien 
años de soledad”, de Ga- 

briel García Márquez, con 
Remedios Buendía como 

protagonista, es probable- 
mente la más recordada 

en el Viejo Mundo, junto a 

las mariposas amarillas de 
Mauricio Babilonia. Luego, 

quizás, aparecen las tropas 
del Ejército peruano en la 
selva del Amazonas espe- 
rando a “las visitadoras”, 

gracias a la gestión de Pan- 
taleón Pantoja, un militar 
de buen corazón que sólo 
quiere mejorar la calidad 
de vida de su familia y por 
eso accede a gestionar la 
“alegría” de sus pares en 
misiones tan largas. 

Pantoja es inocente, cae 
enjugarretas desus cama- 
radas y del alto mando, las 
prostitutas lo quieren, su 
esposa y suegra no saben 
qué es lo que hace. La 
adaptación cinematográfi- 
ca del texto publicado por 
Vargas Llosa en 1973 es tal 
vez la mejor lograda de es- 
ta corriente literaria, aun- 
que, por su contenido, re- 
legada a transmisiones de 
madrugada en televisión, 
aunque siempre exitosas. 

El autor cuenta 37 años 

cuando publica la novela 
“Pantaleón y las visitado- 

    

      

  

ras”. Ya es una celebridad: 
ha ganado premios tanto 
en su Perú natal, como en 
Europa, aunque, sobre to- 
do, el odio de los uniforma- 
dos de su país obtenido 
una década antes con “La 

ciudad y los perros”, cuyos 
ejemplares fueron quema- 
dos en el patio del Colegio 
Militar Leoncio Prado 

(CMLP), en Lima, desatan- 
do asíuna campaña publi- 
citaria insospechada. 

Hoy, al abrir la web del 

recinto educacional, se lee 
“alto el pensamiento”. Fra- 
se abierta a interpretación 
que podría bien haber 
puesta en boca de los ado- 
lescentes creados por Var- 
gas Llosa que, entre forma 
ciones militares, bromas y 
el juego de comenzar a ser 
adultos muestran los códi- 
gos de la corrupción y di- 
versos tipos de abusos, in- 
cluidos a animales, entre 

los latinoamericanos me- 
nos favorecidos del siglo 
pasado. 

El colegio emitió unas 
condolencias que la fami- 
lia Vargas Llosa no com- 
partió en sus redes socia- 
les: “Siempre reconoció en 
el CMLP la base fundamen- 

  

  

    

tal de su formación, y su 
permanencia en esta insti- 
tución educativa le inspiró 
ala realización de su pri- 
mera novela “La ciudad y 
los perros”. (...) La institu- 

ción que lo formó, y que él 
supo honrar consu pluma, 
su ética y Su vOz, expresa 
su más hondo pesar por su 
partida”, un egresado 
“ejemplo eterno de gran- 
deza y compromiso”. 

  

“SOLO QUEDARÁN 
LOS RECUERDOS” 
El autor español Javier Cer- 
cas (“Soldados de Salami- 
na”) escribió en El País que 
“pocos se acuerdan hoy de 
lo que ocurría en la 
cia de Flaubert y Víctor 
Hugo, y mucho menos de 
quienes la gobernaban, pe- 
ro todos seguimos leyendo 
“Madame Bovary" y “Los 
miserables': pocos se acor- 
darán en un futuro próxi- 
modelo que está ocurrien- 
do ahora mismo en Lati- 
noamérica o España”, solo 
quedarán los relatos devo- 
ces como García Márquez 
y Vargas Llosa para recor- 
dar cómo esta parte del 
mundo vivió años de pro- 
funda oscuridad, buscó la 

  

    

   

luz y recuperó la democ 
cia. 

En esa línea, el escritor 
peruano, a su vez, fue muy 
chileno, con la frase “esa 
pregunta yo no te la acep- 
to” en un seminario en 

Santiago con Axel Kaiser 
(“El libro de Asgalard”), 
cuando a una afirmación 
de este el escritor limeño 
respondió rotundo. “To- 
das las dictaduras son ma- 
las”, afirmó Vargas Llosa 
frente a un aplauso cerra- 
do. El autor, pese a su op- 
ción liberal durante los úl- 
timos años de su vida, qui- 
zás nunca olvidó el pulso 
quelo llevó, además delos 
libros citados, a escribir 
La historia de Mayta”, 

una versión cándida y 
queer de la guerrilla perua- 
na. 

  

Los diálogos por la sie- 
rra, en el bar Catedral o ca- 
lles angostas a fines de si- 
glo, en un ya no tan Nuevo 
Mundo, comienzan a ser 
reemplazados por autopis- 
tas, antenas de televisión 
por cable y piscinas con 
olor a cloro, agua ultrapu- 
rificada, ya sin riesgo de 
cólera que baña las pági- 
nas dela antología “McOn- 
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do”, coordinada por Alber- 
to Fuguet (“Mala onda”) y 
Sergio Gómez (“Quique 
Hache, detective”). 

Con los campanazos de 
lo inevitable, Fuguet hace 
unos días escribió en Insta- 

gram: “Un autor enorme. 
Freak, intenso, raro, da 

do, obsesivo y clave. Junto 
con Puig, al que nunca en- 
tendió, pilares claves míos 
y de la literatura latino- 
americana. Más pop de lo 
que él creía”, porque en 
una entrevista dijo al chile- 
no que “tenía algo de ra- 
zón con 'McOndo”. Ahí 
“quise hacer un libro de 

j me dijo 

  

   

  

Esevínculoliterario en- 
tre Vargas Llosa y Puig 
también fue explorado 
años antes por José Dono- 
so(“El obsceno pájaro de la 
noche”) en “Historia per: 
sonal del boom”, ensayo de 
1987 con que el chileno 
narró su vida, siempre en 
los márgenes, del realismo 
mágico. “El boom se debe 
más que nada a aquellos 
que se han dedicado a ne- 
garlo. El boom, real o ficti- 
cio, valioso o negligible, 

  

pero sobre todo confundi- 
do con ese inverosímil car- 
naval que le han anexado, 
es una creación de la histe- 
ria, de la envidia y de la pa- 
ranoia”, dice en las prime- 
ras páginas. 

Más entretenido es lo 
que Donoso agrega en sus 
diarios, sin tanta media- 
ción editorial y para ser 
publicado en forma póstu- 
ma: sobre “Vargas, tengo 
una curiosa sensación de 
que “no lo respeto como 
ser humano”. No me gusta, 
Su pretendido “oficialis- 
mo”, embajador del boom 
ante el boom, su falta total 
deimaginación, su falta to- 
tal de libertad, su no entre- 
garse a nada emocional- 
mente, su no descubrirse, 
la perfección de sus posi 
ciones, su falta total de hu- 
manidad. Puede tenerla 
para “comprender a otros, 
ciertamente no la tiene en 
su relación propia con na- 
die que yo conozca 

Días, páginas más ade- 
lante, el también autor de 
“Casa de campo” relata in- 

timidades del nobel perua- 
no, que en 1974 se separa 
por un tiempo de su prima 
y segunda esposa, Patricia. 
A Donoso, en 1976, lo lla- 
ma por teléfono otro chile- 
no, Jorge Edwards (“Elinú- 
til dela familia”), “para dar 
la noticia y chafardear so- 
bre el pugilato García Már- 
quez-Vargas Llosa en Méxi- 
co. Terrible. Inexplicable. 
¿Cómo puede ser tan gran- 
de el odio? ¿Después de ha- 
berse querido y admirado 
tanto? ¿Y Patricia? ¿No es 
la mujercita latinoame! 
cana y sumisa y se acostó 
con el Gabo? ¿Qué diablos 
pasa? De alguna manera 
esto termina definitiva- 
mente el boom”. O 
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