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COLUMNA

El ultimo adios del Boom

on Mario Vargas Llo-
CSa muere una genera-

cion literaria, es de-
cir, una concepcion de la
vida, su tiempo y los mo-
dos del lenguaje plasmada
a través de las letras, con
que se dio forma a un espa-
clo practicamente desco-
nocido para el hemisferio
norte entre los afios 60 y
70.

Eneseescenarioaflora-
ron voces, saltos de tecla-
do, mas bien, que conta-
ron la pobreza del hemis-
ferio sur ahora asolada por
una realidad turbulenta,
marcada por la violencia.
Los cuadernos y las mdqui-
nas de escribir, entonces,
se convirtieron en el globo
aerostatico para escapar.
De ahi, de rincones usur-
pados a las salas de redac-
cidén de los diarios irrum-
Pid un producto de expor-
tacién mas valioso que las
bananas: las mujeres que
suben al cielo envueltas en
sdbanas.

Esa escena de “Cien
aios de soledad”, de Ga-
briel Garcia Mirquez, con
Remedios Buendia como
protagonista, es prabable-
mente la mas recordada
en el Viejo Mundo, junto a
las mariposas amarillas de
Mauricio Babilonia. Luego,
quizds, aparecen las tropas
del Ejército peruano en la
selva del Amazonas espe-
rando a “las visitadoras”,
gracias a la gestién de Pan-
taleén Pantoja, un militar
de buen corazén que sélo
quiere mejorar la calidad
de vida de su familia y por
eso accede a gestionar la
“alegria” de sus pares en
misiones tan largas.

Pantoja es inocente, cae
enjugarretas de sus cama-
racas y del alto mando, las
prostitutas lo quieren, su
esposa y suegra no saben
qué es lo que hace. La
adaptacién cinematografi-
ca del texto publicado por
Vargas Llosaen 1973 es tal
vez la mejor lograda de es-
ta corriente literaria, aun-
que, por su contenido, re-
legada a transmisiones de
madrugada en television,
aunque siempre exitosas.

El autor cuenta 37 anos
cuando publica la novela
“Pantaleodn y las visitado-

ras”. Ya es una celebridad:
ha ganado premios tanto
en su Perti natal, como en
Europa, aunque, sobre to-
do, el odio de los uniforma-
dos de su pais obtenido
una década antes con “La
ciudad y los perros”, cuyos
ejemplares fueron quema-
dos en el patio del Colegio
Militar Leoncio Prado
(CMLP), en Lima, desatan-
do asi una campaia publi-
citaria insospechada.

Hoy, al abrir la web del
recinto educacional, se lee
“alto el pensamiento”. Fra-
se abierta a interpretacion
que podria bien haber
puesta en boca de los ado-
lescentes creados por Var-
gas Llosa que, entre forma-
ciones militares, bromas y
el juego de comenzar a ser
adultos muestran los codi-
gos de la corrupcion y di-
versos tipos de abusos, in-
cluidos a animales, entre
los latinoamericanos me-
nos favorecidos del siglo
pasado.

El colegio emitié unas
condolencias que la fami-
lia Vargas Llosa no com-
partid en sus redes socia-
les: “Siempre reconocié en
el CMLP la base fundamen-

tal de su formacidn, y su
permanencia en esta insti-
tucion educativa le inspiré
a la realizacién de su pri-
mera novela ‘La ciudad y
los perros’. (...) La institu-
cidn que lo formd, y que €l
supo honrar con su pluma,
su ética y su voz, expresa
su mds hondo pesar por su
partida”, un egresado
“ejemplo eterno de gran-
deza y compromiso”.

“SOLO QUEDARAN

LOS RECUERDOS”

El autor espariol Javier Cer-
cas (“Soldados de Salami-
na") escribié en El Pais que
“pocos se acuerdan hoy de
lo que ocurria en la Fran-
cia de Flaubert y Victor
Hugo, y mucho menos de
quienes la gobernaban, pe-
ro todos seguimos leyendo
‘Madame Bovary’ y ‘Los
miserables’: pocos se acor-
daran en un futuro proxi-
modeloque esta ocurrien-
do ahora mismo en Lati-
noamérica o Espana”, solo
quedardn los relatos devo-
ces como Garcia Marquez
y Vargas Llosa para recor-
dar como esta parte del
mundo vivié afios de pro-
funda oscuridad, buscé la

luz y recuperd la democra-
cia.

En esa linea, el escritor
peruano, a suvez, fue muy
chileno, con la frase “esa
pregunta yo no te la acep-
to” en un seminario en
Santiago con Axel Kaiser
(“El libro de Asgalard”),
cuando a una afirmacién
de este el escritor limeno
respondié rotundo. “To-
das las dictaduras son ma-
las”, afirm¢é Vargas Llosa
frente a un aplauso cerra-
do. El autor, pese a su op-
cién liberal durante los til-
timos afos de su vida, qui-
zds nunca olvidé el pulso
que lollevé, ademas de los
libros citados, a escribir
“La historia de Mayta”,
una version cindida y
queer de la guerrilla perua-
na.

Los didlogos por la sie-
rra, en el bar Catedral o ca-
lles angostas a fines de si-
glo, en un ya no tan Nuevo
Mundo, comienzan a ser
reemplazacdos porautopis-
tas, antenas de television
por cable y piscinas con
olor a cloro, agua ultrapu-
rificada, ya sin riesgo de
célera que baiia las pagi-
nas de la antologia “McOn-

SHUTTERSTOCK

do”, coordinada por Alber-
to Fuguet (“Mala onda”) y
Sergio Gdmez (“Quique
Hache, detective”).

Con los campanazos de
lo inevitable, Fuguet hace
unos dias escribié en Insta-
gram: “Un autor enorme.
Freak, intenso, raro, dana-
do, obsesivo y clave. Junto
con Puig, al que nunca en-
tendid, pilares claves mios
y de la literatura latino-
americana. Mds pop de lo
que €l crefa”, porque en
una entrevista dijo al chile-
no que “tenia algo de ra-
zon con ‘McOndo’™. Ahi
“quise hacer un libro de
conversaciones y me dijo
no: Conversacién en el
Pizza Hut”.

Ese vinculo literario en-
tre Vargas Llosa y Puig
también fue explorado
anos antes por José Dono-
so(“El obsceno pdjarode la
noche”) en “Historia per-
sonal del boom”, ensayo de
1987 con que el chileno
narro su vida, siempre en
los margenes, del realismo
madgico. “El boom se debe
mais que nada a aquellos
que se han dedicado a ne-
garlo. El boom, real o ficti-
cio, valioso o negligible,

pero sobre todo confundi-
do con ese inverosimil car-
naval que le han anexado,
es una creacion de la histe-
ria, de la envidia y de la pa-
ranoia”, dice en las prime-
ras paginas.

Mis entretenido es lo
que Donoso agrega en sus
diarios, sin tanta media-
cién editorial y para ser
publicado en forma péstu-
ma: sobre “Vargas, tengo
una curiosa sensacién de
que ‘no lo respeto como
ser humano’. No me gusta.
Su pretendido ‘oficialis-
mo’, embajador del hoom
ante el boom, su falta total
de imaginacién, su falta to-
tal de libertad, su no entre-
garse a nada emocional-
mente, su no descubrirse,
la perfeccion de sus posi-
ciones, su faltatotal de hu-
manidad. Puede tenerla
para ‘comprender’ a otros,
ciertamente no la tiene en
su relacién propia con na-
die que yo conozca”.

Dias, piginas mds ade-
lante, el también autor de
“Casa de campo” relata in-
timidades del nobel perua-
no, que en 1974 se separa
por un tiempo de su prima
y segunda esposa, Patricia.
A Donoso, en 1976, lo lla-
ma por teléfono otro chile-
10, Jorge Edwards (“El int-
til dela familia”), “para dar
la noticia y chafardear so-
bre el pugilato Garcia Mar-
quez-Vargas Llosa en Méxi-
co. Terrible. Inexplicable.
¢{Como puede ser tan gran-
de el odio? ¢(Después de ha-
berse querido y admirado
tanto? ;Y Patricia? ¢No es
la mujercita latinoameri-
canay sumisa y se acosto
con el Gabo? ;Qué diablos
pasa? De alguna manera
esto termina definitiva-
mente el boom”. &
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