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La historia de la 
compleja relación 
de Mario Vargas 
Llosa y José Donoso 
Coincidieron en el Boom Latinoamericano, y Donoso fue el 
primero de hablar de Vargas Llosa en Chile. Partieron desde la 
admiración literaria y en España forjaron un vínculo. Ambos 
tuvieron una relación cordial, aunque marcada por sus 
disímiles caracteres. De la mano de la investigadora Cecilia 
García-Huidobro rescatamos una historia imperdible. 

  

Pablo Retamal N. 

Un cruce inesperado le amargaba la existencia 

al autor nacional José Donoso Yáñez. Almismo 

tiempo que publicaba sus Tres novelitas bur- 

guesas (1973), el escritor peruano Mario Var- 

gas Llosa hacía lo propio con Pantaleón y las 

visitadoras. Ambos, para colmo, bajo la misma 

editorial, la catalana Seix Barral. 

El problema es que a salir casi al unísono, la 

novela del peruano eclipsó a la del autor de 

Coronación, y ello lo resintió. Así lo anotó en 

sus Diarios: “¿Qué siento hoy respecto a la im- 

portancia que le están dando al libro de Mario 

Vargas y la falta de importancia que le dan al 

mío? Envidia. Odio. Pero, curiosamente, no 

me siento culpable de estos sentimientos “ne- 

gativos”. Los asumo, y les doy una mayor y más 

amplia resonancia”. 

La entrada la vemos en sus Diarios centrales. 

A season in hell (Ediciones UDP), compilados 

gracias al trabajo de la académica Cecilia Gar- 

cía-Huidobro. De su mano, abordamos la re- 

lación que el escritor chileno tenía con Mario 

Vargas Llosa. 

Ambos coincidieron en la generación del 

Boom Latinoamericano, pero si por un lado, 

Vargas Llosa era grito y plata, José Donoso más 

bien estaba en un escalón más abajo en cuan- 

to a popularidad. De hecho, la agente Carmen 

Barcells (la matriarca del grupo) decía que José 

Donoso era más bien un “Long seller”. Sin em- 

bargo, no tenían una mala relación entre ellos. 

De hecho, Cecilia García-Huidobro comenta 

que todo partió con admiración genuina de 

parte de dos escritores que antes que todo eran 

lectores netos. 

“Parafraseando la Biblia, en el principio 

fue la lectura. José Donoso muchos años 

antes de conocerlo personalmente, leyó 

a ese joven novelista peruano que había 

irrumpido en la escena editorial al ganar el 

premio Seix Barral en 1962 con La ciudad 

y los perros -dice Cecilia García-Huidobro 

a Culto-. En Historia personal del boom 

relata como un amigo le trajo un ejemplar 

de la novela cuando en Chile era imposible 

encontrarlo en las librerías”. 

Y cita a José Donoso quien comentó laimpre- 

sión que le dejó la primera novela del peruano: 

“El estímulo que recibí de la lectura de La ciu- 

dad y los perros no fue sólo debido a la envidia 

que me produjo su calidad, ni al alboroto que 

se armó al comenzar su tremenda difusión. En 

lo puramente literario, el problema del punto 

de vista —alrededor del cual se desarrollan las 

técnicas narrativas a partir de Joseph Conrad 

y Henry James, quienes, manipulando el pun- 

to de vista, cada uno a su manera sustituye el 

viejo hilo narrativo de la primera persona O 

del narrador omnisciente con complicadas es- 

tructuras formales que constituyen verdaderas 

indagaciones sobre las posibilidades de la no- 

vela— ciertamente preocupaba a Mario Vargas 

Llosa, y en La ciudad y los perros el peruano 

jugaba extraños y perturbadores juegos con 

el punto de vista: experimentaba conscien- 

temente, intelectualmente; se ponía, por lo 

tanto, en una actitud de investigación sobre la 

naturaleza misma de la novela, avanzando más 

y más — hasta culminar en Conversación en La 

Catedral”. 

Desde ahí, José Donoso se mostró como un 

entusiasta de la literatura de Mario Vargas Llo- 

sa. “(Donoso) Se ufanaba de haber sido uno de 

los primeros, acaso EL primero que habló de 

ese libro en Chile -dice Cecilia García-Huido- 

bro-. Publicó en la revista Ercilla un extenso 

reportaje en 1964 donde lo presenta como un 

socialista en tanto celebra la libertad narrativa 

  
> El autor peruano Mario Vargas Llosa y su par chileno José Donoso. 

de la novela, con la que construye una historia 

de “foco agudo, a veces cruel, compasiva siem- 

pre, imperturbablemente bien dibujada””. 

Ya con ese punto inicial, estaban echadas las 

bases para iniciar una correspondencia, y así 

fue. “Luego vendría una etapa de intercambio 

de sus libros, siempre a la distancia -apunta la 

investigadora-. A comienzos (febrero) de 1967, 

Vargas Llosa instalado en Londres donde vive 

precariamente haciendo clases y batallando 

con las ratas que invaden su casa según relata 

Pepe en Historia personal, le escribe a su co- 

lega chileno a lowa también abocado a la en- 

señanza universitaria, aunque aparentemente 

con mejor suerte respecto de la convivencia 

con roedores”. 

Y cita la misiva de Vargas Llosa: “Te agradez- 

co mucho que me mandaras tus libros; hace 

un mundo de tiempo que quería ponerme en 

contacto contigo de alguna manera y la oca- 

sión se presentó cuando menos me lo espera- 

ba. Tenemos tantos amigos comunes, y hace 

tanto que oigo hablar de ti por donde voy, que 

ya te consideraba un viejo compañero. Por otra 

parte, hasta ahora no había podido leer nada 

tuyo. En París no había manera de conseguir 

Coronación, y a través del escritor chileno 

Jorge Edwards, a quien seguramente conoces, 

pedí un ejemplar a Chile, que nunca vino; en 

Lima, donde estuve seis el año pasado, había 

un ejemplar de tu novela (uno solo, sí señor) 

que circulaba de mano en mano y cuando yo 

iba a pescarlo se corría como un fuego fatuo. 

Pero por fin he podido desquitarme. He leído 

de corrido El lugar sin límites y Este domingo 

y me siento realmente muy contento y entu- 

siasmado, porque son dos libros formidables 

que te sacuden los huesos. Uno sale de ellos 

profundamente estrujado. Hay mil episodios 

o detalles sobre los que me gustaría hablar- 

te largo, pero ahora recuerdo sobre todo uno, 

que me parece admirable: la oscura, imposible 

fascinación sexual del bigotudo Pancho ante el 

baile de la Manuela. Has logrado ahí dar una 

nota verdaderamente maestra; era muy difícil 

hacer verosímil y vívido ese episodio, y tú lo 

has conseguido plenamente.” 

Al terminar la carta, agrega una postdata: 

“Aunque un poco tarde, te agradezco mucho el 

generoso artículo sobre La ciudad... que publi- 

caste en Ercilla”. 

El intercambio epistolar entre ambos sigue. 

Cecilia García-Huidobro comenta: “Ya por esa 

época, Mario Vargas Llosa publicó su segunda 

novela, La casa verde (1966), la que José Dono- 

so demora en leer pues “la ha comenzado va- 

rias veces abandonándola por razones perso- 

nales” hasta que aprovecha una convalecencia 

de una úlcera -cuando no-, para zambullirse 

en ella. Le escribe una larga carta analizando 

la novela y estableciendo variadas y novedosas 

genealogías dentro de la tradición, lo que dan 

cuenta de su condición del extraordinario lec- 

tor que siempre fue”. 

Y cita lo que comenta José Donoso: “Es cu- 

rioso, me gusta más la estructura, la idea, las 

formas abstractas que logras en tu novela (y 

claro, algunos personajes como Anselmo y 

Bonifacia) que la mayoría de los personajes 

como personajes que siento, muchas veces, 

inacabados o ineficaces. Pero las formas que 

logras, y lo que expresan esas formas, esas si- 

metrías —y podría seguir hablándote horas 

de horas de ellas con el libro en la mano— me 

parece sencillamente magistral y todavía estoy 

boquiabierto”. 

Hasta ese momento todo seguía en el terreno 

celuloso de las cartas. “Todavía José Donoso y 
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> José Donoso es uno de 

los autores más destaca- 

dos del Boom Latinoa- 

mericano. 

Mario Vargas Llosa no se han conocido en per- 

sona -dice Cecilia García-Huidobro-. Por eso, 

al despedirse, añade: “Podría seguir hablándo- 

te interminablemente —con o sin razón, y po- 

dríamos discutir, lo que mucho me gustaría. 

¿Pero cuándo te conoceré, cuándo estaremos 

juntos?””. No habría que esperar mucho. 

Fue la llegada de ambos a España lo que fi- 

namente terminó por conectarlos en persona. 

“España se encargaría no solo de reunirlos, 

sino que por unos años transformarlos junto a 

otros del boom en una suerte de pandilla, una 

gran familia como prefiere llamarla Pilar, es- 

posa de Pepe, en ese sabroso capítulo “El boom 

doméstico” que incluyó en ediciones posterio- 

res de Historia personal del boom”. 

Tanta fue la buena onda entre ellos, que se 

volvieron inseparables. Así lo asegura Cecilia 

García-Huidobro: “Anécdotas de navidades 

compartidas, las y regadas comilonas, cum- 

pleaños infantiles o veraneos juntos donde los 

niños jugaban misteriosos juegos que intriga- 

ban a José Donoso y que en algo deben haber 

influido luego en la construcción de Casa de 

campo”. Eso sí, también quedaron claras sus 

diferencia: “Al conocerse, se hicieron muy 

amigos a pesar de que jamás, estuvieron de 

acuerdo en “gustos y disgustos literarios'”, dice 

la académica. 

En sus Diarios, el autor nacional José Dono- 

so también se permite hacer comentarios algo 

más ácidos sobre su par peruano. “En lo que se 

refiere a Vargas, tengo una curiosa sensación de 

que “no lo respeto como ser humano". No me 

gusta. Su pretendido “oficialismo”, embajador 

del boom ante el boom, su falta total de imagi- 

nación, su total falta de libertad, su no entregar- 

se a nada emocionalmente, su no descubrirse, 

la perfección de sus posiciones, su falta total de 

humanidad -puede tenerla para comprender” 

  

a otros, ciertamente no la tiene en su relación 

propia con nadie que yo conozca-, su frialdad, 

el acontecimiento de su tan comentada 'simpa- 

tía”, su aislamiento, su posición con Patricia de 

familia real de la literatura hispanoamericana, 

todo esto lo hace, para quien pueda y quiera 

verlo, bastante ridículo. Y bastante repulsivo”. 

Y agrega: “El contacto con él es siempre su- 

perficial: la lluvia es tan leve, humedece solo la 

capa superior de su tierra, dejando todo lo de 

abajo seco, duro, infértil. ¿Posibilidad de que 

se dé más con otros seres que conmigo? Muy 

posible: tengo muy francamente la sensación 

de que “il se méfie”, me tiene miedo, recelo, 

repugnancia; y que con otros se da más. Lo que 

—claro- hablaría bien de mí. Pero por cosas que 

Patricia le ha contado a María Pilar de la vida 

de Mario, creo que su frialdad y sequedad es 

total y completa”. 

Poco tiempo después, ambos escritores se- 

pararían sus caminos a merced de que Dono- 

so volvió a Chile. “En los ochenta, uno a uno, 

estos especies de *primos' como los describe 

María Pilar, fueron perdiendo cercanía al dis- 

persarse por el mundo. Pero el aprecio se man- 

tuvo”, dice Cecilia García-Huidobro. Pese a lo 

que pensaba José Donoso en su fuero interno, 

había aprecio. 

Esto último lo comenta Cecilia García-Hui- 

dobro: “Por eso, Mario Vargas Llosa cuando se 

entera de la muerte de Pepe en diciembre de 

1996, escribe un reconocimiento desde la ad- 

miración y cariño”. 

Y cita: “Era el más literario de todos los es- 

critores que he conocido, no sólo porque ha- 

bía leído mucho y sabía todo lo que es posible 

saber sobre vidas, muertes y chismografías de 

la feria literaria, sino porque había modelado 

su vida como se modelan las ficciones, con 

elegancia, los gestos, los desplantes, las extra- 
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vagancias, el humor y arbitrariedad de que 

suelen hacer gala sobre todo los personajes de 

la novela inglesa, la que prefería entre todas”. 

La académica Cecilia García Huidobro lo re- 

sume todo en una oración: “Caracteres opues- 

tos construyeron una total complicidad”. Ein- 

cluso cita una anécdota entre ambos ocurrida 

en los momentos finales del escritor nacional 

José Donoso: 

“Fue la última vez que se vieron en Santiago 

cuando el chileno está muy enfermo, ten cama 

y casi sin aliento”. Recuerda que le dijo *Hentry 

James es una m..., Pepe”. *El me apretó la mano 

para obligarme a bajar la cabeza hasta ponerla 

ala altura de su oído: Flaubert más””. 

Y zanja la académica Cecilia García Huido- 

bro: “Hasta el final el duelo de dos escritores 

con personalidades tan distintas, que se leye- 

ron detenidamente, se admiraron y se quisie- 

ron sin abandonar la confrontación”. O
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