
fue su respuesta”.
Vargas Saavedra se ha desempeña-

do como profesor titular en la Wayne
State University, la University of New

South Wales y la Universidad Católica
de Chile. Ha desarrollado la docencia, la
crítica y la investigación, en especial
sobre la literatura de Gabriela Mistral.

También en torno a la obra de Leonar-
do da Vinci, estudio en el que ha aplica-
do su veta de pintor, en especial de
retratos, paisajes y formas de la natu-

poco olvida la pintura y el dibujo, que
realiza con distintas técnicas, como la
renacentista “punta de plata”, que
utiliza sobre una superficie calcárea.
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“Con el acceso a sus manuscritos, hemos conocido
zonas de su arte y de su vida que ella protegiera,
como el safismo. ¿Importa?”, se pregunta el
académico e investigador. Desde Madrid, habla sobre la
actual “Mistral pop”, el carácter de la poeta, su léxico
—“culto y campestre, antiguo y moderno, siempre
exacto”— y la trenza entre su vida y su obra.

“S e sentía el calor a través de la escritu-
ra”, recuerda Luis Vargas Saavedra
(1939) sobre su primer contacto con un
texto de Gabriela Mistral. “Tenía 16

años y leí en “El Mercurio” una prosa suya sobre el
desierto mexicano que me impactó: no se parecía a
nada y comunicaba espléndidamente emoción e
idea, con los cinco sentidos al máximo. ¡Más que un
encuentro, fue una colisión! Se volvió entonces una
urgencia leer todo lo que hubiera escrito en prosa,
más su poesía. En 1954 esa obsesión era una excentri-
cidad, pues solo una persona, don Roque Esteban
Scarpa, se interesaba en Gabriela Mistral. Además,
todavía sus recados no tenían edición, y solo existía
un libro de su poesía: Desolación, faltaban nada me-
nos que Tala y Lagar”.

Este precoz interés marcó al joven Vargas Saave-
dra, que terminó estudiando un doctorado en letras
en la Universidad Central de Madrid, con una tesis
sobre Mistral dirigida por el mismísimo Dámaso
Alonso. Después, en su trayectoria como acadé-
mico, investigador y escritor, su interés en la poe-
ta chilena se volverá una constante. De hecho,
fue protagonista principal cuando Doris At-
kinson (sobrina de Doris Dana) pidió ayuda
experta para organizar la gran cantidad
de material literario que había hereda-
do de Dana.

Durante la entrevista, respon-
de con agudeza, enumera
con seguridad sus poemas
p r e f e r i d o s d e
Mistral —“El hi-
jo” (Desolación),
“Una palabra”
(Lagar) y “Recado de naci-
miento” (Tala)—, traza un re-
corrido por su vida y obra. Y,
claro, se refiere a las recientes
polémicas.

—Hoy tenemos una “Mistral
pop”, pero por mucho tiempo se
despreció su obra. ¿Por qué ocurrió eso?

—Ningún genio queda despreciado e ignorado,
así que hoy vemos que Gabriela Mistral esta siendo
averiguada y ojalá leída. Antes fue puerilizada por
sus colegas, el gremio de la envidia, es decir el de los
profesores. Todo el aparato pedagógico la saboteaba
y logró reducirla a “Piececitos de niño,” sin darse
cuenta (como Nicanor Parra) cuán… marxista era
ese poema. El boicot duró hasta que se la comenzó a
leer, comentar y sentir por críticos sin envidia, con
justicia literaria.

—Hoy, tras haberla estudiado toda una vida, ¿cómo
definiría su genialidad literaria?

—Siento que su genialidad reside en su formida-
ble dominio y uso del castellano, el heredado y exis-
tente, más el enriquecido cuando necesita inventar
una palabra que se entiende de inmediato y asombra
que no hubiera existido antes. Con el idioma domi-
nado, Gabriela Mistral expresa una visión muy rica
en matices éticos que incluyen lo filosófico, un con-
junto platónico-católico —exbudista— compartido
con convencimiento.

Facetas y matices

—Estamos celebrando el aniversario de su Nobel.
¿Percibe un interés genuino por la obra de Mistral?
¿O es más bien político?

—Me temo que ahora se ha producido una curiosi-
dad demasiado ladeada a
lo biográfico, y en lo bio-
gráfico, a lo lésbico. En
Chile siempre había el
rumor, pero sin pruebas.
Y con la donación de sus
manuscritos a la Bibliote-
ca Nacional, llego la evi-
dencia epistolar: “La es-
tatua es de cera y no de
oro”. Hoy parece que el
interés por su poesía y su
prosa cunde entre las
nuevas generaciones. Y
si el interés político lleva
a leerla, bueno, pronto se
volverá literario, ella los
seducirá. Por ahora la

consigna suena más, pero ya serán un acorde.

—¿Existe una “fase sáfica” —como usted la llama—
en la poesía de Gabriela Mistral?

—Durante su vida, ella cuidó mucho su imagen
pública por decoro y protección ante los Ministerios
de Educación y Relaciones Exteriores, de los cuales
recibía salario, ya que no vivió de sus libros. Con el
acceso a sus manuscritos hemos conocido zonas de
su arte y de su vida que ella protegiera: el safismo
(prefiero ese término porque reconoce a la gran poe-
ta griega). ¿Importa? Cada uno tiene el derecho a res-
ponder si le importa por estética o por ética, si eso
cambia la obra o si eso es un escándalo. Me parece
que ninguno de tales efectos. Porque la obra no se
devalúa ni hay ya tal escándalo hoy.

— ¿Es una fase entre varias de su poesía y su vida?
“Sí. Hubo la fase heterosexual antes de salir de

Chile en 1924, hubo la fase teosófica, luego budista,
regresó después al catolicismo en la Orden Tercera
de San Francisco y siempre se apoyó en la creencia en
la reencarnación. Visos o matices sutiles debe haber:
la poesía de Mistral es facetada e irradia interpreta-
ciones distintas, que hasta pueden coexistir. La ho-
mosexualidad de un artista no altera la excelencia es-
tética de su obra porque naturalmente no puede un
factor físico menoscabar una creación psíquica. Creo
que con el tiempo se calibrará a Gabriela Mistral co-
mo a Oscar Wilde.

—Algunos piden respetar su privacidad, ella man-
tuvo reserva sobre su vida afectiva.

—Los muertos geniales carecen de privacidad, to-
do lo suyo nos interesa, nos pertenece. Si se descubrie-

ran cartas de Shakespeare, todos querríamos leerlas.

Neruda versus Mistral

—A Gabriela Mistral parecía costarle vivir en Chile
y entenderse con sus compatriotas. ¿Tenía tan mal
carácter, como se dijo? ¿O son mitos?

—Sobre su carácter, hay versión pésima y versión
óptima. Concluyamos que dependía de ante quien
se encontraba: la fastidiaban los tontos, la alertaban
los espías, la apenaban los materialistas. En cambio,
entre amigos y gente afín, era encantadora, contaba
anécdotas, tenía humor, picardía, sarcasmo. En ge-
neral, los chilenos le daban una sensación viscosa y el
Chile post 1924 ya no era su Chile clásico, portaliano,
sobrio, por eso se las arregló para vivir en la agridul-
ce paz de su extranjería.

—¿Existió una relación entre Neruda y Mistral? ¿De
respeto, indiferencia o antagonismo?

—De parte de ella, hubo una ejemplar admiración
por el poeta y un consecuente rechazo al político.

La cueva de Tutankamón
—Fue uno de los dos especialistas que revisaron,
antes que nadie, el legado que dejó Dana de los
papeles de Mistral. ¿Cómo fue ese momento?

—Se debió a Elizabeth Horan, ella le acon-
sejo a Doris Atkinson que me convidara. El
rector de la PUC me autorizó a ir. Me acom-
pañó Carmen, mi señora. Al entrar al de-
partamento que contenía todo el material,
nos sentimos como Carter al entrar al
mausoleo de Tutankamón. Me llamó la
atención la estrechez del departamento
arrendado por Doris Atkinson para me-
ter toda esa papelería con tomos hasta
en la bañera. Teníamos el asombro de
Carter, pero sin el espectáculo de oro y
lapislázuli.

—¿Cuántos días estuvieron revisando
papeles?

—Estuvimos 15 días faenando: Eli-
zabeth Horan en documentos para
biografía, yo en detectar material
inédito e irlo fotografiando. Aún es-
te legado —que se guarda ahora en
nuestra Biblioteca Nacional— no
está totalmente publicado ni es-

tudiado porque es enorme, re-
quiere muchos especialistas y
fondos para editarlo.

— Usted editó Almáci-
go, sobre esa fase poéti-
ca, pero fue una edi-

ción por ley de donaciones,
que no llegó a librerías.

—Creo que falta que Al-
mácigo sea editado accesiblemente

para que sus 200 poemas completen
la poesía de Gabriela Mistral, una
poeta que partiendo del casi cero cul-
tural de su Montegrande, desierto de

biblioteca, fue probando desde la cali-
grafía a la religión y desde las sorpresas del

amor a las sorpresas de las traiciones. Esa per-
sona no puede eliminar la impronta de su vi-
da en una obra, porque ella misma es su pro-

pia poesía.

La palabra inventada

—El inacabado “Poema de Chile”, editado por Doris
Dana, ¿es un producto menor de la poeta?

—El Poema de Chile es un producto distinto al
resto de su obra, pero no un producto menor. Es un
extenso corpus de poesía didáctica —a lo Georgias
de Virgilio— que la poeta no alcanzó a publicar, a
darle su Nihil Obstat. Allí inventó un Chile gabriela-
do, onírico, con matices de utopía. Contiene estu-
pendas descripciones del desierto, la selva, monta-
ñas. Unos 15 poemas de gran brillo bastan para exo-
nerarlo del cargo de sub opera.

—¿Es muy identificable la prosa de Gabriela Mis-
tral? ¿Queda algo por descubrir?

“La prosa de Gabriela Mistral es inconfundible por
la sintaxis y el vocabulario. La clásica secuencia gra-
matical de una frase, ella suele cambiarla y mejorarla
con un orden más de conversación que de página, y a
veces la hilera logra la soltura del hipérbaton latino.
En cuanto al léxico, es culto y campestre, antiguo y
moderno, siempre exacto, altamente expresivo. Si no
existe la palabra que necesita, la inventa, por ejemplo:
mujeril, agriura, miguelangelea, talentudo. Aún falta
leer intensamente lo que ella ha publicado, hasta te-
ner toda la prosa abarcada y comprendida, incluidos,
por ejemplo, sus textos en “El Mercurio”.

—Usted también es artista visual, ¿qué describiría
las imágenes en la poesía de la poeta?

—Con toda la originalidad que posee en la forma,
Gabriela Mistral efectúa, a su vez, la comunicación
de sentimientos e ideas originales, profundas, bien
armadas de sensorialidad. Todo lo que siente ante los
campesinos sin tierra propia, ante los niños mal nu-
tridos, ante los judíos atacados, ante el descalabro de
Europa, ante la decadencia del cristianismo, en fin,
toda su reacción a la realidad esta expresada yo diría
que “en colores”, pintada en grande como un enor-
me mural. Un ejemplo de visualización cromática es
cuando escribe en ‘Animales’: “hubo un tiempo en que
el mundo fue más color que forma. Era la juventud del
mundo. Dio vueltas y vueltas hasta enfriarse. Solo le que-
dan hoy algunos viejos rescoldos perdidos: los faisanes, el
pavo real, las granadas”.

ESPECIALISTA EN LA POETA La mirada de Luis Vargas Saavedra:

“Sobre Gabriela
Mistral, percibo una
curiosidad muy 
ladeada a lo biográfico”

ELENA IRARRÁZABAL SÁNCHEZ

‘‘Su genialidad está en el formidable
dominio y uso del castellano, el
heredado y existente, más el
enriquecido cuando necesita inventar
una palabra”.
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‘‘Si el interés político lleva a leerla, bueno, pronto se
volverá literario, ella los seducirá. Por ahora la
consigna suena más, pero ya serán un acorde”.

‘‘En 1954 me
obsesioné con sus
textos. Era una
excentricidad, solo
Roque Esteban
Scarpa se
interesaba en
Gabriela Mistral”.

Una admiración demostrada en “Recado sobre Pa-
blo Neruda”, un rechazo confiado en sus cartas y un
apoyo arriesgado para defender a Neruda durante
su exilio.

—¿Y de parte de Neruda?
—Neruda no la tragaba mucho, pero Mistral le

servía: fue defendido por ella cuando estaba sin pa-
saporte en el exilio.

‘‘Neruda no la tragaba mucho, pero le
servía: fue defendido por Mistral cuando
estaba sin pasaporte en el exilio”.
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