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omo en tantas partes del globo, Chile envejece. El fenómeno se 
aborda en todos los Estados como un desafío económico enor- 
me para la política y salud pública. Pero además del desafío eco- 
nómico, el envejecimiento de la población va aparejado con un 
drama existencial silenciado y latente en la sociedad: abandono, 

depresión, adicción y suicidio en la vejez son frecuentes. La aceleración 
tecnológica y la digitalización de la vida moderna, el culto al jovenismo y 

a una cultura del rendimiento, la hondura del presente con sus urgencias 
materiales que desarraigan de obligaciones con el pasado o el futuro, o el 
inc=vidualismo indolente de los hijos por los excesos autoritarios de gene- 

raciones previas, profundizan la crisis. 

Visiones optimistas, como las de los españoles Iñaki Ortega y Antonio 
Huertas en su “ageingnomics” (oportunidades de una economía del enve- 
jecimiento), consideran a los viejos de hoy como actores económicos claves 
mientras sigan trabajando, ahorrando, produciendo y consumiendo. Pero 

Chile no es España y a nuestros viejos y viejas difícilmente podamos exi- 
girles esas fuerzas. Aquella “revolución de las canas” tampoco debería ser 
pedirles que salgan a protestar por sus derechos. ¿Cómo pedirles a quie- 
nes ya han dado tanto, que ya caminan con dificultad, que además salgan a 
marchar? Es perverso solo pensarlo. 

No son los viejos los llamados a defender su valor en la sociedad. Se tra- 
ta más bien de una tarea de la política; una que, en vez de repetir discur- 
sos moralizantes y estériles sobre la necesidad de enfoques integrales para 

abordar el envejecimiento demográfico y sus complejidades, tome en serio 
la solidaridad intergeneracional como aquel elemento que históricamente 
ha cohesionado la sociedad —y es su ausencia la que pesa. 

“Más sabe el diablo por viejo que por diablo”, dice la sabiduría popu- 

lar. Hemos complejizado tanto los saberes que olvidamos los más cerca- 
nos. El refrán no infiere que todo viejo sea sabio o sepa mejor; solo dice 
que sabe más, es decir, ha experimentado más. Eso no garantiza certezas, 
pero ¿quién las tiene? Sin idealizarles, hay que reconocer ese saber vital 
que poseen y que los ha hecho más dóciles o más huraños, más generosos 

o más tacaños. Esa experiencia tiene un valor innegable. Quienes tuvimos 
la fortuna de tener abuelos y abuelas, o de conocer algún “viejo” o “vieja 

linda” —parafraseando lo que escribe bellamente Agustín Squella en su li- 
bro “La vejez” sobre las influencias de esos mayores que nos marcaron vi- 
talmente-, lo sabemos. Jamás habría osado aprender alemán o doctorarme 
en Alemania, si mi maestro en la Usach Raúl Velozo no lo hubiera sugerido; 
tampoco a interesarme en los libros tempranamente de no haber visto a mi 
tata Sergio corregir enciclopedias. 

Abundan paternidades y maternidades responsables, pero ¿dónde están 
los abuelos? 

Los más jóvenes sufren ese desamparo como ninguna otra generación y 
donde los viejos son más necesarios que nunca; no para quitarle peso a las 

tribulaciones personales, sino para ganar perspectiva y oír al fin la voz de 
los viejos que en nada sobran. 
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urante décadas, los estudios sobre felicidad mantuvieron que 
esta tenía forma de “U”: éramos más felices en la juventud, su- 
fríamos una caída en la mediana edad y volvíamos a encontrar 

mayor plenitud en la vejez. Hoy, esa curva se está desdibujando, 
porque los más jóvenes son ahora el grupo menos feliz. 

En Criteria investigamos qué está pasando en Chile y nos encontramos 
con el mismo patrón: la sensación de felicidad es más baja entre los jóve- 

nes y aumenta progresivamente con la edad. Para medirla analizamos cin- 
co dimensiones: satisfacción con la vida, bienestar emocional, relaciones, 
pronósito y logros personales. La dimensión con mayor correlación con la 

fencidad es el bienestar emocional -alegría, ánimo positivo, disfrute coti- 
diano-; y es precisamente ahí donde se registra la mayor brecha genera- 
cional. 

¿Qué ha cambiado? Para muchos jóvenes, la experiencia cotidiana se ha 
vuelto más exigente emocionalmente. Las redes sociales no solo conectan, 

también exponen, amplifican la necesidad de validación, imponen están- 
dares elevados y fomentan una comparación constante que erosiona la 
autoestima. A eso se suma una creciente incertidumbre laboral, un indi- 
vidualismo más arraigado y un debilitamiento de las relaciones que antes 

ofrecían contención. Y cuando se resiente el bienestar emocional, también 
lo hace el vínculo con lo colectivo. 

Este cambio en la autopercepción de felicidad de los jóvenes ha venido 
acompañado de un giro en sus actitudes políticas. Las nuevas generaciones 

no solo se declaran menos felices; también se sienten menos representadas, 
partícipes y comprometidas con el sistema democrático. 

Y si bien correlación no implica causalidad, vista así, la infelicidad 
juvenil podría estar manifestándose, entre otras cosas, en el alto absten- 

cionismo que caracterizó al voto voluntario y en una participación más 
nihilista bajo voto obligatorio: aumento de nulos, blancos y apoyo a can- 
didaturas rupturistas. Ahí están los ejemplos de Milei en Argentina, Le 
Pen en Francia y Trump en EE.UU. En todos esos casos, el voto joven ha 
sido protagonista, no tanto por adhesión entusiasta como por hartazgo 

con el statuquo. 

En Chile también observamos mayor apoyo juvenil a figuras disruptivas 
y un creciente escepticismo hacia las élites políticas tradicionales como 

motores de transformación social. Todo apunta a un desplazamiento del 
eje político en la juventud: desde la deliberación ideológica hacia una ex- 
presión eminentemente emocional; desde la política como proyecto hacia 
una como válvula de escape. 

Esta es una crisis de sentido para los jóvenes. Una generación que no pro- 
yecta futuro difícilmente va a involucrarse en política para construirlo. Lo 
que hoy aparece como desafección puede mañana tornarse en radicalismo, 
apatía o rabia desbordada. No sería la primera vez; la historia está llena de 
ejemplos en que juventudes desencantadas cayeron en el embrujo del to- 
talitarismo. La infelicidad juvenil no es solo un síntoma generacional, sino 
un grito de alerta para todos. 

ESPACIO ABIERTO 
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s fácil, con el beneficio de conocer el 
pasado, hacer hipótesis sobre lo que 
era y no era evitable en 1973. Y creo 
que lo justo es ponerse en la situación 

del mundo en ese entonces, y en las 
personas que estaban a cargo del Chile de esa 
época. Si no se toma aquello en cuenta, esas hi- 
pótesis son de dudoso valor. Porque, en primer 

lugar, lo que ocurrió, ocurrió, y esas realidades 
son innegables e inmodificables. Tampoco lo 
estoy justificando; solo estoy haciendo historia. 

En esa época, el mundo estaba dividido en 

dos bloques (China no era el poder que vemos 
hoy). Estaba la URSS (la Unión Soviética) y sus 
satélites: el Pacto de Varsovia. Y los EE.UU. y sus 

aliados de la OTAN. La economía planificada 

centralmente, y las economías de mercado. Y 

Cuba, enquistado a 100 millas de Miami, parte 
del bloque soviético. Estaba el Muro de Berlín en 

medio de Europa, y mataban a quienes osaban 
cruzarlo. Habían asesinado a Kennedy (hasta 
ahora la mejor hipótesis es que Oswald jugaba 
por la URSS). Había ocurrido recientemente la 

crisis de los misiles, que por poco pudo haber 
sido una calamidad nuclear irreversible. Estaba 
la fallida invasión a Cuba de Bahía Cochinos. La 
guerra de Vietnam estaba siendo perdida por 

los EE.UU. y sus aliados asiáticos. Los EE.UU. 
azuzaban golpes militares no solo en Vietnam 

(el asesinato del Presidente Diem), sino también 
en Laos (Vatthana) y luego de Cambodia (Siha- 
nouk). Para no contar los de Centroamérica. 

Cuba y los partidos latinoamericanos alia- 
dos a la URSS formaron la OLAS, para crear en 
América “no uno, sino dos, muchos Vietnam” 

(Salvador Allende dixit). Hubo una primavera 
democrática en Checoslovaquia aplastada por 
los tanques del Pacto de Varsovia. En Chile, la 
UP apoyaba abiertamente a la URSS. El PS, el 
PC, el MIR, el MAPU y hasta el Partido Radical, 
tenían orgánicas armadas (rascas todas, como se 
demostró después). Y un discurso público que 
no dejaba dudas a qué bloque mundial eran 

fieles. Hasta arábamos la tierra con tractores ru- 
manos, y a falta de pollos, comíamos chancho 
chino enlatado. Los EE.UU., con Nixon y Kissin- 
ger no dudaron un minuto en ver a la Unidad 

Popular como una amenaza insoportable. Y los 

líderes de la URSS fascinados de tener un régi- 
men favorable en la mitad del imperio enemigo. 

Pero no solo eso: quienes estaban a cargo de 
Chile (sus líderes políticos de derecha y de iz- 
quierda) estaban alineados según los bloques 
del mundo. Eran peones de una guerra cultural 

y política sin tregua entre los EE.UU. y la URSS. 
Y su retórica era de guerra. Sí se trató de llegar 
a acuerdos (incluso en medio de la polarización 
mundial), como lo demuestran las memorias 
del expresidente Aylwin, del cardenal Silva, y 
la historiografía de Salvador Allende. Pero “esos 

hombres” no lo lograron. Y pensar hipotética- 
mente que un acuerdo era posible en el 73 po- 
dría haber sido cierto en otra época del mundo 

y con otros hombres al mando. 
No lo justifico; solo trato de mostrar la rea- 

lidad. ¿Era inevitable la Santa Inquisición en 
la España del siglo XVI? Posiblemente, pero 

no después de la conquista de Granada, de las 
guerras religiosas europeas, y de los intereses 
imperiales de Carlos V; del Concilio de Trento, 

de Lutero y compañía. Decir si el golpe fue o no 

evitable es un ejercicio intelectual sin sentido, 
porque ocurrió. Y juzgado a más de medio si- 
glo, y con todos sus protagonistas muertos, es 
un juego mental inútil. La verdadera pregunta 

es cómo hacemos para que no se repita nunca 
más. Y esa pregunta, en un mundo que lo ve- 
mos cada vez más polarizado, no es un ejercicio 
mental inútil. 
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