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iempre me ha gustado la perspectiva de haber podido
conversar cuando nifio con ancianos nacidos a fines del
siglo XIX y, si fuera posible, hacer lo propio con quienes
puedan vivir en el siglo XXII (vo en el papel del viejo). A
principios de los 90, por ejemplo, mi abuelo nos llevaba
a conversar con don Rosauro Tapia, un caballero nacido a fines de la
década de los 80, pero del siglo XIX, que recordaba vividamente los
movimientos de tropas durante la Guerra Civil de 1891.

La experiencia de relacionarse con viejos ha sido de las funda-
mentales de mi vida. En 2004, al conmemorarse los doscientos
afnos del deceso de Immanuel Kant, conoci al filésofo Roberto To-
rretti, entonces ya jubilado.

Lei distintos libros suyos de sus tiempos de scholar. El célebre
sobre Kant como también los sobre filosofia de las ciencias. Sin em-
bargo, las mejores experiencias intelectuales las conoci no tanto en
los libros ya escritos por el académico sino antes bien expuesto a
la sabia soltura del viejo retirado. jQué privilegio inmenso habria
sido para mi generacion tener clases con él! Su mente permanecia
perfecta. Su dominio poliglota en lenguas muertas y vivas era fi-
nisimo. La capacidad de asociar ideas, espectacular. jPero, repito,
estaba jubilado! Retirado de las canchas en el momento que tal vez
hubiera sido de mas provecho para el espectdculo auténtico de la
sabiduria.

En su libro péstumo sobre “el estilo tardio”, Edward Said explico
que algunos ocasos son los grandes momentos en las vidas de cier-
tas personas, en los que alcanzan una forma de expresion nueva,
como es el caso de artistas e intelectuales, por ejemplo.

Andrés Bello, en uno de sus libros injustamente ignorados,
“Compendio de historia de la literatura”, relataba con mordacidad
aquel momento de la vida del viejo Sofocles, cuando sus hijos in-
tentaron declararlo incapaz, y €l leyo ante los jueces su tiltima pro-
duccion, “Edipo en Colono”, dejando en ridiculo a aquellos jovenes
tan capaces.

Hay de todo en la vifa del Sefnor. Viejos alcahuetes, fracasados y
envidiosos, que ansian contemplar la derrota de los jovenes, mu-
chos de ellos, hay que reconocerlo, de una soberbia ridicula. Tam-
bién hay viejos que guian.

Uno de los lugares del universo en que menos se justifica sacar de
circulacion a los viejos es en las universidades. Es cierto, a los mds
jovenes pudiera convenirnos que cedan los espacios. jCraso error!

Ciertamente, segun escribio el historiador Jules Michelet, la
Modernidad es la era en que los viejos aprenden de los jovenes.
Pues bien, la aceleracion tecnoldgica podria volver obsoleta dicha
sentencia del historiador. En esa hipodtesis, en términos de nuestro
tatarabuelo comun Aristoteles, serd la “sophia” de los viejos la que
haya conseguido retener aquel valor que a los jovenes la “tekne”
arrancara de las manos.



