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corredor de distancias cortas 
El notable escritor 

peruano está de 
vuelta en las librerías 
nacionales con sus 
Cuentos reunidos 
(Alfaguara) que 
recopila la totalidad 
de sus libros de 
relatos, con los que 
obtuvo un lugar 
relevante en las letras 
latinoamericanas. 
¿Cuáles son las claves 
de su obra? Un grupo 
de especialistas 
consultados por Culto 
aborda su mirada 
puesta en el sujeto de 
a pie, las situaciones 
cotidianas, y sobre 
todo un notable 
manejo del formato 
breve. 
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Si Roberto Bolaño debió ser vi- 

gilante nocturno de un camping 

en Barcelona para poder susten- 

tarse, Julio Ramón Ribeyro fue el 

portero de un hotel en París. En 

rigor, primero había llegado a Es- 

paña, en 1953, gracias a una beca 

de periodismo de ocho meses 

otorgada por el Instituto de Cul- 

tura Hispánica, luego estuvo un 

año estudiando en la Universidad 

Complutense de Madrid. Pero 

después pasó a Francia y Alema- 

nia, donde tuvo que arreglárselas 

como pudo. No tenía un peso en 

los bolsillos. 

Así lo recordó él mismo en una 

entrevista posterior, de 1986, ya 

siendo un escritor reconocido. 

“(Fue una época) bastante dura, 
como es la vida allá para la mayo- 

ría de los estudiantes. Tuve trabajos 

esporádicos. Cuando se me acabó 

la beca, y mientras aguardaba ob- 

tener otra, me puse a trabajar. El 

dinero que me enviaban de casa 

tardaba en llegar”. Y así, mientras 

vivía en la capital de Francia, llegó 

a trabajar en un hotel. 

Esa experiencia como portero le 

permitió conocer la vida tal como 

era. Un día, en medio de la jorna- 

da laboral, se topó con una imagen 

que no lo abandonó más. “Entre 

mis obligaciones tenía la de levan- 

tarme muy temprano para sacar 

los cubos de basura a la calle. Y, en 

una de esas salidas a la calle con los 

cubos de basura, vi que había una 

serie de vagabundos que estaban 

esperando justamente esto para 

precipitarse sobre los cubos y sacar 

de ellos lo que fuera necesario. Esto 

me hizo recordar estas escenas de 

mi infancia”. 

Ahí supo que tenía oro puro y, 

presto, comenzó a darle forma a 

un cuento titulado Los gallinazos 

sin plumas, que además bautiza a 

su primer volumen de relatos, de 

1955. Con ese libro inició el cami- 

no para convertirse en uno de los 

más grandes cuentistas latinoame- 

ricanos, acaso el mejor. Logro que 

luce más todavía si se piensa que 

le tocó una época dorada para las 

letras del este lado del mundo. Fue 

el mismo año en que Juan Rulfo 

publicó Pedro Páramo, y Julio Cor- 

tázar preparaba su ineludible Final 

del juego (1956), en la antesala del 

Boom Latinoamericano. 

Ribeyro afinó tanto su oficio que 

llegó a tener muy claras las nocio- 

nes del género cuento, acaso uno 

de los más complejos de la narrati- 

va y donde pocos pueden salir airo- 

sos. Las formas breves terminaron 

por acomodarle y ya lo tenía claro 

en el prólogo de Los gallinazos sin 

plumas: “El cuento me parece que 

no es un “resumen' sino un *frag- 

mento”. Quiero decir con esto que 

el cuentista no debe tratar de re- 

ducir a cuatro páginas un aconte- 

cimiento o una vida humana que 

podría requerir una novela, sino 

que debe en este acontecimiento o 

en esta vida escoger precisamente 

el momento culminante, recortar- 

lo -como se recorta la escena de 

una cinta cinematográfica- y pre- 

sentarlo al lector como un cuerpo 

independiente y vivo”. 

Hasta ahora, los cuentos de Julio 

Ramón Ribeyro se encontraban dis- 

persos en sus diferentes ediciones, 

pero la casa editora Alfaguara los 

acaba de compilar en sus Cuentos 

reunidos, que con un prólogo del 

colombiano Juan Gabriel Vásquez, 

ya están a disposición de los lecto- 

res nacionales. Se trata de un acervo 

imperdible y con un sello propio. 

En términos generales, si Mario 

Vargas Llosa era el afrancesado 

que escribía del poder y los gran- 

des temas de Latinoamérica, Julio 

Ramón Ribeyro era quien hacía lo 

propio con los peruanos de a pie, 

el espacio doméstico, las historias 

cotidianas. Pero entrando al área 

chica, ¿cómo se podría definir la 

obra de Julio Ramón Ribeyro como 

cuentista? El escritor nacional Die- 

go Zúñiga es un reconocido lector 

del peruano y responde a Culto: 

“Creo que fue un cuentista clási- 

co, en términos de forma, y por lo 

mismo, alguien que conocía per- 

fectamente las dificultades y los 

desafíos del género, las trampas 

y los recovecos por donde podía 

moverse con sus historias y perso- 

najes tan entrañables. Sólo alguien 

con ese nivel de destreza y conoci- 

miento podía arriesgarse a hacer 

un cuento como Solo para fuma- 

dores, por ejemplo”. 

Por su lado, el editor Vicente Un- 

durraga comenta: “Ribeyro es gran 

arquitecto de formas breves, un 

estilista sigiloso y un observador 

fino de las minucias que marcan la 

vida, especialmente sus penurias 

y precariedades. Me gusta la idea 

que tenía Bryce Echenique de que 

a Ribeyro se lo puede pensar en 

relación al César Vallejo de Trilce 

y Poemas humanos. Lo recuerda 

Juan Gabriel Vásquez en el prólogo 

a esta edición de Alfaguara de sus 

Cuentos reunidos, donde apunta: 

“en esos versos donde los hombres 

van tocando a las puertas y pidien- 

do perdón, donde la gente madru- 

ga a ponerse los dolores, donde los 

padres son una víspera, tienen lu- 

gar los cuentos de Ribeyro””. 

El periodista peruano Jorge Coa- 

guila es autor de la biografía Ri- 

beyro, una vida (2022), y responde 

a Culto: “Su centenar de cuentos 

es una manera de entender la ex- 

periencia humana, con persona- 

jes muy diversos, en situaciones 

comunes y extraordinarias. Am- 

bientados en diversos puntos del 

Perú. También del extranjero. Ade- 

más, claro, permite disfrutar de 

un lenguaje muy claro y preciso”. 

Además añade: “Él decía que era 
corredor de distancias cortas. Sus 

otros libros lo confirman, como sus 

diarios, sus ensayos y sus textos de 

difícil clasificación”. 

Por su lado, el peruano Daniel 

Titinger, periodista autor del volu- 

men Un hombre flaco: retrato de 

Julio Ramón Ribeyro (Ediciones 

UDP, 2014), señala: “Sigiloso en su 

aproximación a una historia, tal 

vez. Sobrio, sin duda. Como si es- 

tuviera espiando a sus personajes 

-0 los pensamientos de sus perso- 

najes- para contar lo que no pa- 

rece tan complejo: la vida común 

y corriente de la gente común y 

corriente. No parece tan comple- 

jo, pero la aparente normalidad 

requiere de una mirada fina, lú- 

cida y culta para ser narrada con 

genialidad. Y estamos hablando de 

un genio de la literatura hispanoa- 

mericana”. 

Puedes leer la nota completa 

en https: //www. latercera.com/ 

canal/culto/.
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