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Julio Ramon Ribeyro: ese e

corredor de distancias cortas

El notable escritor
peruano estd de
vuelta en las librerias
nacionales con sus
Cuentos reunidos
(Alfaguara) que
recopila la totalidad
de sus libros de
relatos, con los que
obtuvo un lugar
relevante en las letras
latinoamericanas.
¢(Cudles son las claves
de su obra? Un grupo
de especialistas
consultados por Culto
aborda su mirada
puesta en el sujeto de
a pie, las situaciones
cotidianas, y sobre
todo un notable
manejo del formato
breve.

RIBEYRO

(i

Pablo Retamal Navarro

Si Roberto Bolano debio ser vi-
gilante nocturno de un camping
en Barcelona para poder susten-
tarse, Julio Ramén Ribeyro fue el
portero de un hotel en Paris. En
rigor, primero habia llegado a Es-
pana, en 1953, gracias a una beca
de periodismo de ocho meses
otorgada por el Instituto de Cul-
tura Hispdnica, luego estuvo un
ano estudiando en la Universidad
Complutense de Madrid. Pero
después pasé a Francia y Alema-
nia, donde tuvo que arregldrselas
como pudo. No tenia un peso en
los bolsillos.

Asi lo record6 €l mismo en una
entrevista posterior, de 1986, ya
siendo un escritor reconocido.
“(Fue una época) bastante dura,
como es la vida alld para la mayo-
ria de los estudiantes. Tuve trabajos
esporddicos. Cuando se me acabd
la beca, y mientras aguardaba ob-
tener otra, me puse a trabajar. El
dinero que me enviaban de casa
tardaba en llegar”. Y asi, mientras
vivia en la capital de Francia, llegd
a trabajar en un hotel.

Esa experiencia como portero le
permitié conocer la vida tal como
era. Un dia, en medio de la jorna-
da laboral, se topd con una imagen
que no lo abandoné mds. “Entre
mis obligaciones tenia la de levan-
tarme muy temprano para sacar
los cubos de basura a la calle. Y, en
una de esas salidas a la calle con los

me hizo recordar estas escenas de
mi infancia”.

Ahi supo que tenia oro puro y,
presto, comenzé a darle forma a
un cuento titulado Los gallinazos
sin plumas, que ademds bautiza a
su primer volumen de relatos, de
1955. Con ese libro inicio el cami-
no para convertirse en uno de los
mds grandes cuentistas latinoame-
ricanos, acaso el mejor. Logro que
luce mas todavia si se piensa que
le tocé una época dorada para las
letras del este lado del mundo. Fue
el mismo ano en que Juan Rulfo
publico Pedro Paramo, y Julio Cor-
tazar preparaba su ineludible Final
del juego (1956), en la antesala del
Boom Latinoamericano.

Ribeyro afiné tanto su oficio que
llegd a tener muy claras las nocio-
nes del género cuento, acaso uno
de los mas complejos de la narrati-
va y donde pocos pueden salir airo-
sos. Las formas breves terminaron
por acomodarle y ya lo tenia claro
en el prologo de Los gallinazos sin
plumas: “El cuento me parece que
no es un ‘resumen’ sino un ‘frag-
mento’. Quiero decir con esto que
el cuentista no debe tratar de re-
ducir a cuatro pdginas un aconte-
cimiento o una vida humana que
podria requerir una novela, sino
que debe en este acontecimiento o
en esta vida escoger precisamente
el momento culminante, recortar-
lo -como se recorta la escena de
una cinta cinematogréfica- y pre-
sentarlo al lector como un cuerpo

acaba de compilar en sus Cuentos
reunidos, que con un prologo del
colombiano Juan Gabriel Visquez,
ya estdn a disposicion de los lecto-
res nacionales. Se trata de un acervo
imperdible y con un sello propio.

En términos generales, si Mario
Vargas Llosa era el afrancesado
que escribia del poder y los gran-
des temas de Latinoamérica, Julio
Ramon Ribeyro era quien hacia lo
propio con los peruanos de a pie,
el espacio doméstico, las historias
cotidianas. Pero entrando al drea
chica, jcomo se podria definir la
obra de Julio Ramén Ribeyro como
cuentista? El escritor nacional Die-
go Zuniga es un reconocido lector
del peruano y responde a Culto:
“Creo que fue un cuentista cldsi-
co, en términos de forma, y por lo
mismo, alguien que conocia per-
fectamente las dificultades y los
desafios del género, las trampas
y los recovecos por donde podia
moverse con sus historias y perso-
najes tan entrafiables. S6lo alguien
con ese nivel de destreza y conoci-
miento podia arriesgarse a hacer
un cuento como Solo para fuma-
dores, por ejemplo”.

Por su lado, el editor Vicente Un-
durraga comenta: “Ribeyro es gran
arquitecto de formas breves, un
estilista sigiloso y un observador
fino de las minucias que marcan la
vida, especialmente sus penurias
y precariedades. Me gusta la idea
que tenia Bryce Echenique de que
a Ribeyro se lo puede pensar en

»

xtraordinario

‘en esos versos donde los hombres
van tocando a las puertas y pidien-
do perdén, donde la gente madru-
ga a ponerse los dolores, donde los
padres son una vispera, tienen lu-
gar los cuentos de Ribeyro™”.

El periodista peruano Jorge Coa-
guila es autor de la biografia Ri-
beyro, una vida (2022), y responde
a Culto: “Su centenar de cuentos
es una manera de entender la ex-
periencia humana, con persona-
jes muy diversos, en situaciones
comunes y extraordinarias. Am-
bientados en diversos puntos del
Peni. También del extranjero. Ade-
mds, claro, permite disfrutar de
un lenguaje muy claro y preciso”.
Ademids anade: “El decia que era
corredor de distancias cortas. Sus
otros libros lo confirman, como sus
diarios, sus ensayos y sus textos de
dificil clasificacion”.

Por su lado, el peruano Daniel
Titinger, periodista autor del volu-
men Un hombre flaco: retrato de
Julio Ramén Ribeyro (Ediciones
UDP, 2014), senala: “Sigiloso en su
aproximacion a una historia, tal
vez. Sobrio, sin duda. Como si es-
tuviera espiando a sus personajes
-0 los pensamientos de sus perso-
najes- para contar lo que no pa-
rece tan complejo: la vida comin
y corriente de la gente comun y
corriente. No parece tan comple-
jo, pero la aparente normalidad
requiere de una mirada fina, la-
cida y culta para ser narrada con
genialidad. Y estamos hablando de

= B cubos de basura, vi que habia una  independiente y vivo™. relacion al César Vallejo de Trilce un genio de la literatura hispanoa-
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de ellos lo que fuera necesario. Esto

pero la casa editora Alfaguara los

Cuentos reunidos, donde apunta:

canal/culto/.



