
Cuando en la tarde del martes 19 de noviembre de 2024,
los hermanos Yennielys y William Hernández Herrera regresaron
del colegio, se encontraron con un barrio repleto de máquinas, con
gritos y protestas en las calles, con carabineros, detectives y funcio-
narios del Estado tratando de aquietar los ánimos y con el cemente-
rio ardiendo en llamas.

—William empezó a llorar —cuenta su madre, Yeniree Herrera, de
28 años, sobre lo que veía en su hijo, de 7—. Él se asustó mucho y me
preguntó: “Mamá, ¿nos van a tumbar la casita de nosotros tam-
bién?”.

Ese día fue el segundo de varios que tardó en materializarse en
Arica el desalojo de 146 lotes que ocupaban irregularmente al menos
150 familias, casi todas ellas de origen venezolano, en el cerro Chuño,
una zona con prohibición de habitabilidad desde hace más de una
década por sus suelos atestados de polimetales.

Esta vez no solo la contaminación motivaba la expulsión. El opera-
tivo de desalojo fue coordinado entre el Ministerio de Bienes Nacio-
nales, la Delegación Regional Presidencial, la Fiscalía, Carabineros y
la Policía de Investigaciones, en un intento por ponerle atajo a un
barrio que estaba tomado por la banda delictual Los Gallegos, un
brazo armado del Tren de Aragua.

Yannielys, la hija mayor de la familia, nacida hace 12 años en Vene-
zuela, cuenta que cuando ese martes llegaron las máquinas apenas
tuvieron tiempo para sacar sus cosas y sintió pena. Su madre afirma

que los saqueos fueron brutales y en ellos
perdieron ropa, muebles y comida que te-
nían almacenada, utensilios de baño, refri-
gerador y hasta los uniformes y cuadernos
del colegio de los niños.

Ese día, los Hernández Herrera vieron a
su padre llorar. 

—Mi esposo se preguntaba: “¿Dónde voy
a meter a mis hijos ahora?” —relata Yeni-
ree—. Yo, en cambio, no lloré… Yo quería
mudarme de ahí.

Yeniree y su familia son venezolanos
oriundos de la ciudad de San Carlos, en el
estado de Cojedes, una zona que se caracte-
riza por sus amplias llanuras y bosques, con
una población estimada en 140 mil habitan-
tes, quienes viven, fundamentalmente, de
lo que generan sus cultivos y animales.

“Allá hay árboles por todos lados, muchas
fincas”, explica Yaniree desde Arica, donde
vive con su familia en situación migratoria
irregular.

Su hija Yennielys cuenta que les habla a sus hermanos de los
animales que había en la casa de su abuela en San Carlos, cuando
vivían allá.

La crisis social, política y económica que arrastra Venezuela llevó a
esta familia a emigrar, en 2019. Tras pasar por Colombia y Ecuador
unos meses, se asentaron en Lima, Perú. El padre de Yaniree condu-
cía un mototaxi y ella vendía mazamorras moradas en una cadena de
locales callejeros. Junto a su pareja y sus dos hijos mayores estuvie-
ron en dicho país hasta 2021, del que partieron cuando la situación
económica empeoró y no les alcanzaba ya para pagar un alquiler.

—Nos vinimos caminando por Bolivia, entramos a Chile por Col-
chane. Hubo que pagarle a alguien para que nos pasara y daba miedo
porque también podían robar y era de noche —cuenta Yaniree—. Yo
entré embarazada, pero pensaba: “Diosito siempre cuida a sus gue-
rreros”.

Por ser época de pandemia, a su ingreso al país la familia fue deri-
vada a una residencia sanitaria, para que hiciera una cuarentena pre-
ventiva. Luego de salir del hotel, la mujer fue llevada por su esposo al

hospital de Iquique para que diera a luz a su tercer hijo. Cuando
recibieron el alta, la familia estuvo cuatro meses en la ciudad,
gracias a un arriendo financiado con platas de Naciones Unidas.
Solo portaban 80 mil pesos que habían traído desde Perú y el vivir
cotidiano lo costeaban con los dulces que vendían en la calle. Tal
como dictaba el plan, cuando el aporte de la agencia internacio-
nal se acabó, los Hernández Herrera tomaron sus pertenencias y
partieron a Arica, donde ya estaba asentada su cuñada. Un par de
meses después, en los que nuevamente se dedicaron a la venta de
dulces, se radicaron en un terreno que les vendieron por 300 mil
pesos en el pasaje 8 del cerro Chuño, donde instalaron de a poco
una casa que les costó 50 mil pesos y que levantaron con sus
manos cuando regresaban de trabajar.

—¿Y cómo era vivir en ese lugar? 
—Bueno, al principio con miedo, pero después uno se va habi-

tuando y ya.
—¿Qué les daba miedo?
—Porque se veían muchas cosas, cuando estaban esas primeras

personas de aquí, que eran malos y se veían muchas cosas… ellos
andaban con pistolas en la calle y cosas así, entonces, una a las 8
de la tarde ya tenía que estar encerrada.

De acuerdo con investigaciones de la Fiscalía, cerro Chuño era
entonces el cuartel principal de la banda Los Gallegos, una orga-
nización vinculada al Tren de Aragua a cuyas decenas de inte-
grantes se les atribuyen homicidios, secuestros, tráfico de drogas
y de migrantes, entre otros delitos graves. Según las policías, en
esos pasajes de tierra estos delincuentes habilitaron casas que
destinaron a torturar y hasta a enterrar los cuerpos de sus vícti-
mas. Era la peor cara que había mostrado hasta entonces el cri-
men organizado en Chile.

—Yaniree, situaciones así, ¿le tocaba verlas en Venezuela o des-
pués en Perú? 

— No, ni en Lima ni en Venezuela.

El cerro Chuño fue terreno fértil para la construcción de vi-
viendas sociales entre 1989 y 1995. En los años venideros, muchos
de sus habitantes comenzaron a enfermar debido a su exposición
a polimetales, ya que sus casas estaban levantadas sobre suelos
que, según estudios de la época, recibieron hasta fines de la déca-
da de los 80 unas 20 mil toneladas de plomo, cadmio y arsénico,
provenientes del desecho de la producción de una minera sueca.

La situación llevó al primer gobierno de Sebastián Piñera a ini-
ciar en 2012 un proceso de demolición de las casas y erradicación
de sus familias, lo que fue continuado por la segunda administra-
ción de Michelle Bachelet. Sin embargo, muchos de sus habitan-
tes no se marcharon, disconformes con las soluciones propuestas
y la carencia de proyectos inmobiliarios en el resto de la ciudad.
Pero no solo eso, un estudio de campo de la Universidad Central
detectó que en 2016 el cerro estaba repoblándose a punta de to-
mas iniciadas por migrantes provenientes de Colombia, Repúbli-
ca Dominicana, Ecuador, Cuba y Haití. Dicho proceso se aceleró a
partir de 2020, con el arribo masivo de venezolanos, quienes hoy
son amplia mayoría.

Yeniree cuenta que ella no quería vivir ahí.
—Nosotros intentamos buscar en todos lados, más en el centro,

que era donde vendíamos chupetas, pero nunca nos dejaron
arrendar —explica—. Nos pedían contratos, papeles y esas cosas
que nosotros no teníamos.

De acuerdo con el último catastro nacional de campamentos
2024-2025, dado a conocer la semana pasada por la fundación
Techo-Chile, la mitad de quienes viven en estos asentamientos se
encuentran por debajo de la línea de la pobreza y aunque cerca
del 90% cuenta con empleo, casi el 50% no tiene un contrato
formal. Según este instrumento, para un 80% de sus habitantes
no existe otra opción más que residir en estas condiciones.

Ya en el cerro Chuño, la familia Hernández Herrera notó que
era frecuente que por el sector transitaran vehículos que iban a
botar cachureos a los terrenos baldíos de la parte alta, por lo que
un día la pareja decidió seguirlos para ver qué era lo que desecha-
ban. Al escarbar se sorprendieron.

—Acá la gente bota cosas buenas, que se pueden arreglar, que se
pueden vender y sacar provecho —dice la madre, contando que
entre los objetos suelen hallar equipos tecnológicos, como celula-
res—. Nosotros vimos que si se lavaban quedaban como nuevos y
lo empezamos a hacer.

Esto, sostiene, le permitió dejar de tener que bajar a la ciudad
para trabajar como ambulante, pues pudo quedarse en casa ven-
diendo en el mismo barrio lo que recogía junto a su marido y estar
pendiente de sus hijos.

—Es que ellos querían estar mucho en la calle, porque eso era
puro juego —dice Yaniree—. Pero a mí no me daba confianza.

La mujer cuenta que en el sector abundaban el alcohol, las dro-
gas, las fiestas y las personas armadas.

Su hija Yannielys, la mayor de cuatro hermanos, admite que
vivir así era muy difícil para un niño: “A veces sentía miedo por la
delincuencia... En la noche se ponía peligroso”.

Su madre asiente y recuerda que todo em-
peoró cuando empezaron a aparecer cuerpos
al interior de la toma.

—Entre los vecinos entonces se hablaba.
Decían: “Pasó esto, mataron a fulano ahí” —re-
produce—. Y yo pensaba, “no, ya con esto de
que están matando a la gente aquí, que están
robando, es que van a tumbar las casas”.

En Chile hay 1.428 campamentos en los que
viven 120 mil familias, de acuerdo con el últi-
mo catastro de la Fundación Techo, que preci-
sa que el 24% de sus habitantes son menores
de edad. Según su informe, entre 2023 y 2025
se cerraron 346 tomas, de las que menos de un
tercio se hizo porque sus residentes recibie-
ron una solución habitacional formal. El 70%
restante fueron porque en ellas se realizaron
desalojos, traslados o, simplemente, hubo mi-
gración entre asentamientos.

Cuando se ejecutó el desalojo en Chuño, en
noviembre del año pasado, el Ministerio de

Bienes Nacionales, la delegación regional y la Fiscalía aseguraron
que la demolición de las 3,7 hectáreas se planificó “durante varios
meses”. Esto contrasta con lo observado en terreno por la ONG
World Vision y la Defensoría de la Niñez, quienes acusan que en
la diligencia no se veló por el resguardo y la integridad de los cerca
de 300 niños y adolescentes que vivían ahí, dejándolos en el de-
samparo y, a muchos, en la calle.

—Los niños se encontraban saliendo de clases, entonces no ha-
bía una oferta desde la institucionalidad ni del Estado para la
protección a esa infancia —critica Stephanie Coscing, ariqueña y
coordinadora nacional de proyectos especiales de World Vision
Chile—. El desalojo fue de gran impacto, con una gran cantidad de
niños que necesitaban asistencia en elementos básicos, como
agua potable, alimentación, atención en salud… nosotros pasa-
mos de atender 70 a alrededor de 200.

Con 40 años de trabajo en el país, desde 2019 que el foco de la
organización en la macrozona norte está puesto en la crisis hu-
manitaria desatada por las migraciones y, especialmente, su im-
pacto en la infancia. Sostienen que en este desalojo ni siquiera se
consideraron inicialmente albergues para proteger a los despla-
zados, lo que para Coscing resulta más grave si se considera que
se trata de un sitio en que existe crimen organizado.

“Se expuso a las familias y a las infancias que no tenían ningún
involucramiento con la delincuencia”, critica la encargada.

“Estos niños quedaron en la más absoluta indefensión”, coinci-
de el Defensor de la Niñez, Anuar Quesille, quien añade que exis-
te una “falla estructural en la política pública” en la realización de
estos procesos. A su juicio, en muchos de ellos, el Estado falta a las
leyes y convenciones internacionales de protección a la infancia
que el país se ha comprometido a cumplir; y advierte que este
mismo marco jurídico reconoce a los niños migrantes como “un
grupo que requiere protección reforzada”, pues, “cuando hay una
afectación en ellos los problemas se agudizan” por las condicio-
nes en que han vivido.

—Nosotros hemos conversado con los niños, niñas y adoles-
centes para saber qué sienten ante estos despojos —cuenta el
abogado—. Y nos manifiestan que les producen sentimientos de
rabia, de frustración ante las instituciones, tanto por el hecho
como por las consecuencias de los procedimientos.

Durante el desalojo en el cerro, los dos hijos mayores de Yani-
ree sufrieron el robo de sus útiles escolares, por lo que dejaron de
asistir a clases y quedaron finalmente repitiendo de curso. La fa-
milia quedó en la calle, aunque una persona les facilitó un terreno
en una parcela cercana donde con algunas tablas levantaron una
pieza en que caben solo las camas del matrimonio y los cuatro
niños, que tienen entre 12 y 1 año. Así viven hoy. Por suerte para
los Hernández Herrera, el clima ariqueño es benigno y pueden
hacer gran parte de la vida en un pequeño patio en el que instala-
ron la cocinilla, habilitaron un lugar para comer y taparon un
espacio que otorga algo de privacidad y opera a modo de baño. En
él se lavan y hacen sus necesidades… dentro de bolsas.

Yaniree y su marido siguen dedicados a la recolección y venta
de enseres, y si bien afirman que la competencia en el rubro au-
mentó, cuentan que les alcanzó para comprarse un “camioncito”
que usan para transportar lo que encuentran y que con lo que
consiguen pueden, por ahora, subsistir. Sus cuatro hijos, en tanto,
están en el colegio y en jardines infantiles y su madre evita que se
la pasen en la calle para no exponerlos a la delincuencia.

“Se lo pasan encerraditos”, dice ella, que a su vez lamenta que
muchos de quienes cometen delitos en el sector sean compatrio-
tas suyos, pues “por culpa de ellos después lo pagamos todo… a
todos nos meten en el mismo saco”.

Sin desconocer la existencia del problema, tanto en World Vi-
sion como en la Defensoría de la Niñez y en Techo coinciden en
su temor a que durante la campaña presidencial y parlamentaria
de este año se haga una asociación entre delincuencia, migración
y campamentos, lo que podría derivar en posturas extremas que
terminen afectando los derechos y el vivir de las personas honra-
das, que, insisten desde las tres entidades, son la amplia mayoría.

Yeniree admite que si debe seguir viviendo en el cerro Chuño
ella preferiría regresar a Venezuela. Saca cuentas y calcula que si
vendieran el vehículo les alcanzaría para el viaje y asentarse en su
natal San Carlos, pero luego recula cuando piensa en que sus ni-
ños allá no tendrían la atención de salud ni la educación a la que
pueden acceder en Chile.

“En Venezuela, las escuelas no dan clases porque no les pagan a
los profesores”, afirma la madre, quien entonces se resigna y co-
menta que su meta inmediata es reunir el dinero para comprar
materiales y pagarle a alguien para que construya un segundo
piso y habilitar dos habitaciones. “Es que la niña se siente incó-
moda”, dice.

Su hija Yennielys asiente y explica que le gustaría tener una
casa grande, pero no en Chuño, sino que en un lugar en que no
deban comprar agua y la tierra no esté contaminada. Le gustaría
que ese lugar fuera Venezuela, en la casa de su abuela, a la que
extraña, y donde abundan los pollitos y los árboles. 

Una familia venezolana en situación irregular cuenta el traumático desalojo
que vivieron hace unos meses, en el cerro Chuño de Arica, un sitio contaminado
que se convirtió en base de operaciones de un brazo armado del Tren de Aragua,
Los Gallegos. Los Hernández Herrera relatan el drama de convivir con la
delincuencia y el impacto de quedarse en la calle y perder hasta el uniforme
escolar de sus hijos, en un procedimiento que critican tanto desde la Defensoría
de la Niñez como desde la ONG World Vision. “Estos niños quedaron en la más
absoluta indefensión”, dicen en los organismos. POR LEO RIQUELME
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“William empezó a
llorar”, cuenta su

madre, Yeniree
Herrera, sobre lo que
veía en su hijo, de 7.
“Él se asustó mucho

y me preguntó:
‘Mamá, ¿nos van a
tumbar la casita de

nosotros también?’”.

Los Hernández Herrera son
venezolanos, oriundos de la ciudad de
San Carlos, en el estado de Cojedes, una
zona que se caracteriza por sus amplias
llanuras y bosques. Por la crisis social y
económica en su país decidieron
emigrar. Llegaron a Chile en 2021. 
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Crónica de una familia
EXPULSADA DEL CERRO CHUÑO
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