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-Que no vino aqui para los
Jjustos sino para los peca-
dores / No para los sanos
sino pard los enfermos y
los tullidos # No para los
poderosos sino para los débiles / Este es un
Papa que baila el tange / Un Papa que tuvo
novias / Un Papa que esfa loco de remate

/ Como yo /'Y tambien un Papa que esta
asombrosamente cuerdo / Comoyo /Y
tambien come Don Quijofe de la Mancha.."”

Aplauso cerrado para Javier Cercas en el
auditorio principal del Campus UC Lo Con-
tador donde tiene lugar el ciclo La ciudad y
las palabras, que hace casi 20 anos convo-
ca a personajes internacionales claves de
la cultura. Son las 19.40 del miércoles y ante
un auditorio repleto el escritor espanol leyo
un poema que forma parte de su Gltimo
libro y donde se apropia de la voz del Cristo
de Elqui interpretado literariamente por
Nicanor Parra,

"Ese poema salié sin que yo lo pensara.
Como muchas cosas en este libro. Yo sabia
que el Cristo de Elqui era un loco y este era
un libro de locos lucidos, empezando por
Francisco y continuando por los misioneros.
Entonces el Cristo de Elqui se me aparecid
como una necesidad para dar su opinién
sobre el Papa Francisco.

- Se encarné en ti.

- Exactamente. Me surgié de manera

JAVIER CERCAS

“tQUIEN
NO ENVI
LA FE?”

El loco de Dios en el fin
del mundo se llama la
novela sin ficcién en la
que el escritor espanol
relata su viaje a Mongolia
acomparnando al Papa
Francisco por encargo del
Vaticano. En una estrategia
magistral de marketing,
bromea el autor, el libro
se publicé justo cuando
la muerte de Francisco, el
coénclave y el anuncio del
Papa Leon XIV, mantienen
alalglesia Catdlica al
centro de la atencién
mundial. En un agitado
paso por Chile, Cercas
-un ateo de formacion
cristiana- habla del
humor, de la fe, del legado
de Francisco, y, recién
salido el humo blanco, se
pronuncia sobre el nuevo
pontifice.

espontanea. Ni lo pensé. Un dia lo escribi y
dije: "Cono, esto tiene que ir al libro”. Fue un
arranque. Nunca habia recitado en publico y
no estaba preparado, para nada. Al comien-
zo me dio mucha verglenza. Verglenza de
haber usurpado el gran nombre del Cristo
de Elqui y de Nicanor Parra, que es un poe-
ta para mi muy importante. Pero resulta que
luego lo disfruté muchisimo.

Eugenio Tironi, Agustin Squella, Magda-
lena Pinera Echenique, Osvaldo Fernandez
de Castro, Arturo Fontaine, Eduardo Aninat.
son algunos de los rostros gue se asoman
en las butacas. Sentadas incluso en las es-
caleras y apinadas contra las paredes, unas
200 personas se habrian quedado fuera
de la conversacién por falta de espacio.
Varios de los presentes cargan tres y hasta
cuatro ejemplares de El loco de Dios en el
fin del mundo que se vende en la entrada
del auditorio y que en librerias se encuentra
practicamente agotado (aungue ya estaen
marcha la reposicién, avisan desde la edi-
toriall. "Abran un poco la ventana’, sugiere
"Pichita” Pinera al empezar la charla. "Po-
driamos servir unos pisco sours” propone
en broma el exministro Aninat mas de una
hora después.

Al dia siguiente, en medic de una mafiana
lluviosa. el autor de obras como Soldados
de Salamina, Anatomia de un instante y
Elimpostor, merecedor de incontables

premios y para muchos el mas importante
escritor actual de la lengua hispana, afirma:
“En Chile siempre se me ha tratado muy
bien. Tengo muchos lectores aqui, en Lati-
noameérica en general, pero en Chile en par-
ticular. Pero ademas este libro desde que
se publico fue muy bien acogido. Nunca
habia tenido un libro mas vendido en di-
versos paises y lenguas. Y luego ha habido
una operacion magistral de marketing del
Vaticano con mi editorial (Random House)
y es que se ha muerto el Papa justo el Dia
del Libro y eso ha acabado de rematar las
ventas..(rie)

- ¢Si fueses creyente podriamos usar la
palabra milagro?

- Si, la usaria yo en este caso. Este esun
libro que nunca antes se ha podido escribir
porgue nunca el Vaticano ha abierto las
puertas a un escritor. Es algo increible, que
yo, como soy temerario, pues no Lo pense,
pero quizas me hubiese responsabilizado
mas. iJoder, me ha tocado la Loterial

Al fin del mundo con el Loco de
Dios

En mayo de 2023, cuenta en el libro.
mientras participaba de una firma de libros
en Turin, se le acerco Lorenzo Fazzini, res-
ponsable de la Editorial de la Santa Sede. y
le propuso acompanar al Papa Francisco en
su futura visita a Mongolia para luego escri-
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bir un libro sobre el viaje. Completamente
perplejo. el escritor acepto pero solicité la
posibilidad de estar a solas unos minutos
con el pontifice.

- Dices que nunca has preguntado por
qué te eligieron a ti.

- Nunca lo he preguntado. No me inte-
resa nada. Honestamente. Entiendo que
buscaban una mirada externa al Vaticano,
alguien que conozca las claves porque
es catolico de educacion, pero que haya
abandonado la fe y que mirase desde fuera.
Pero de esos hay miles y miles en todo el
mundo..

- Te abrieron las puertas del Vaticano in-
éditamente. ;Sentiste el peso del encargo
a la hora de escribir?

- Sinceramente, no.

- En el libro hablas largamente con
cardenales, miembros de la curia, misio-
nerosy mas, y afirmas que en lugar de
encontrarte con seres oscuros conspiran-
do en catacumbas secretas, conociste a
personas entrafiables que incluso podrian
haber sido tus amigos.

- Eso digo del cardenal José Tolentino, si.
Y es que todo es inesperado para mi. Desde
el principio hasta el final, incluso después
del final porque el Papa va y se muere el
lunes de Resurreccion. Y este libro trata de
la resurreccion. No me canso de decir: el
esfuerzo fundamental previo al libro es lim-
piarte los prejuicios. Como estamos viendo
estos dias, todo el mundo cree saberlo todo
acerca de la Iglesia. Todo el mundo tiene
prejuicios. Todos. Y yo el primero.

- Otro prejuicio derrumbado fue encon-
trarse con personas tan risuefias, en varias
partes del libro te sorprendes con sus
carcajadas. ¢No viste venir el humor?

- Es que no asocias las carcajadas ni las
risas a la Iglesia.

- Pero para el Papa Francisco, como para
ti, el humor era muy importante.

- Muy importante. Pero cuando ha sido
Papa. Antes, en Argentina. Jorge Bergoglio
era un hombre severo. Muchos argentinos
me han dicho que cuando aparecio en el
balcon de la Basilica de San Pedro, dijeron
‘pero ¢qué hace riéndose si aqui siempre
estaba enfadado?”. Esa era la imagen. Una
de las sorpresas que se lleva la gente es
leer un libro humoristico sobre el Vaticano.
Pero es que para mi el sentido del humor
es absolutamente fundamental. No concibo
la novela sin humor, sin ironia. Mis libros
tratan de temas serios: la Iglesia, la Guerra
Civil, la transicién, pero nunca sin humor,
porgque el humor es lo mas serio que existe.
Eso para mi es importantisimo y eso es lo
que realmente nos ensefid Cervantes. No
concibe una persona inteligente que no
tenga humor. Habra, pero yo no la conozco.
Cuando le mencioné a Francisco un titular
de un periodico colombiano al dia siguiente
de que lo anuncien Papa, para mi el mejor
titular de la historia del periodismo: "Argen-
tino. pero modesto”, se ri¢ a carcajadas.
Hay una frase de Emile Cioran que declara:
“Toda religion es una cruzada contra el
humor”y yo la contradigo durante todo el
libro. El Papa hace una reivindicacion radical
del sentido del humor. Hay un momento
iluminador para mi, en el que su amigo in-
timo Lucio Brunelli me dice: ";Sabes lo que
me dijo el Papa? Que lo mas parecido a la

>>

“EMPECE ESCRIBIENDO LITERATURA
FANTASTICA, MIS GRANDES MAESTROS
ERAN BORGES O KAFKA, Y CON EL
TIEMPO ME HE DADO CUENTA DE

QUE SIGO ESCRIBIENDO LITERATURA
FANTASTICA. ;:QUIEN SE VA A INVENTAR
QUE A UN ESCRITOR ESPANOL ATEO LE
ABREN LAS PUERTAS DEL VATICANO Y
LO INVITAN A VISITAR MONGOLIA JUNTO

AL PAPA?"

gracia divina es el sentido del humor”.

- Jorge Bergoglio y el Papa Francisco
fueron el mismo y no. Aseveras que se
trata de un personaje poliédrico. ;Sientes
que tras su muerte se ha cristalizado como
sera recordado?

- Depende si la pregunta es como Papa
o como hombre. Como hombre no sera
recordado. Como Papa, si. En el libro se
habla sobre si es reformista o revoluciona-
rio. Depende del significado que le demos a
esa palabra. Si por revolucionario se entien-
de alguien que cambio la doctrina cristiana,
la respuesta es no. Nada ha cambiado.
Bergoglio es el primer Papa hijo del Concilio
Vaticano Il que lo que dice, en sintesis, es
que hay que volver a la Iglesia primitiva,
que es la Iglesia de Cristo. Cristo era un tipo
subversivo, realmente revolucionario. Lo
crucificaron porque decia cosas peligrosas.
Decia: "Todos los seres humanos somos
iguales” en un momento en que reinaba la
esclavitud. "Todo el mundo merece aprecio
y amor"y se rodeaba de lo peor: de pobres
y prostitutas. Es una iglesia que nada tiene
que ver con el clericalismo. ;Lo consiguio
Francisco? Obviamente no. Eso seria ignorar
por completo lo que es la Iglesia Catdlica.
Un solo Papa no puede llevar a cabo esa
revolucion. Es insensato. Completamente
imposible. Hace falta, no sé, unos 55 Papas.
Solo las pequenas cosas que Francisco hizo
provocaron una enorme perturbacion en
laiglesia. Ha sido un Papa enormemente
disruptivo.

- ¢Eso en qué se reflejo?

- Planteo problemas. Como la presencia
de las mujeres en la Iglesia. por ejemplo.
Hizo poquisimo porque es una institucion
totalmente dominada por hombres. Pero
hizo mucho mas que cualquiera antes. No
es que yo quiera defender a la Iglesia, pero
quiero defender la verdad.

- Hablas mucho en el libro sobre la
barrera del lenguaje. Apuntas que la gran
mayoria de los catolicos ignoran el signifi-
cado de un concepto tan importante como
sinodalidad -una Iglesia mas horizontal-
que para Francisco era central.

- Es que es algo totalmente revolucio-
nario. Y, sin embargo, vamos a hacer una
encuesta dentro de una iglesia y casi nadie
va a saber de qué estamos hablando. Es
un problema enorme de la Iglesia: usan un
lenguaje criptico. viejo, oxidado. Pero lo de
la sinodalidad es una enorme revolucion y

una de las cosas que mas ha perturbado

a la jerarquia eclesial Hay cosas que hizo
Francisco que seran dificilmente reversi-
bles. Que venga un Papa y revierta el proce-
so sinodal, que es el proceso de participa-
cion de la gente, puede hacerlo, perova a
ser complicado.

Un relato fantastico

- Afirmas que este libro te cambio por-
que todos los libros te tienen que cambiar.
¢Pero de qué manera te cambié este en
particular?

- No sé qué decirte, no sé por donde
empezar. Las respuestas son las casi 500
paginas del libro. Pero por ejemplo, soy
mucho mas anticlerical de lo que era..(Rie)

- ¢Pero mas papista?

- (Piensa) Sigo igual de ateo porque la
creencia no es una cuestion de voluntad.
No puedes decidir “ya, ahora creo”.

- Sin embargo elogias a los misioneros e
incluso a miembros del Vaticano.

- Siempre ha habido gente muy inteli-
gente del Vaticano. No nos engafiemos, si
no, no hubiese durado mas de 2.000 afos.
Lo que pasa es que conoci personas muy
particulares. Quien tuvo la idea de que yo
escribiera el libro. que es una idea inédi-
ta, por supuesto aprobada por el Papa,
es un hombre que se lama Paolo Ruffini,
el primer prefecto laico de la historia del
Vaticano y un periodista muy prestigioso en
Italia, exdirector de Rai3, que es la cadena
de television tradicionalmente asignada a
la izquierda y enemigo publico numero uno
de Berlusconi. Nunca esperarias un prefec-
to del Vaticano asi. Por lo menos yo no.

- ¢Personajes que parecen de ficcion?

- Totalmente parecen de ficcion. Todo es
sorprendente si vas alli con gjos limpiocs. Yo
empecé escribiendo literatura fantastica,
mis grandes maestros eran Borges o Kafka,
y con el tiempo me he dado cuenta de que
sigo escribiendo literatura fantastica. ;Quién
se va a inventar una cosa asi? ;Quién se va
a inventar que a un escritor espanol ateo le
abren las puertas del Vaticano y lo invitan a
visitar Mongolia junto al Papa? ;Y que este
decida preguntarle al Santo Padre por la
resurreccion de la carne y la vida eterna y
si su madre va a encontrarse con su padre
cuando muera?

- A proposito de esa pregunta personal
que marca el proposito del libro ;es este
también un relato de amor filial?

- Cuando escribes novela sin ficcion
tienes que esperar que la realidad sea
generosa contigo para que te dé un senti-
do, como en este caso lo ha sido. Porque
|a realidad es un caos. Mi madre esta al
principio. Esta al final Esta en todas partes.
Cuando acabé Anatomia de un instante mi
padre murié y era el protagonista de ese
libro.. (Pausa) Mis padres me quisieron mu-
cho y yo los quise mucho a ellos.

- A diferencia de muchos catdélicos que
luego se convierten en ateos y reniegan de
la fe, ti mantienes intacto el respeto hacia
sus creencias.

- Pero me he esforzado porque yo era
rebelde. Estuve toda la vida en un colegio
de curas y pasé por fases, algunas de anti-
clericalismo tonto, superficial. Necesitaba
ese esfuerzo de ir al Vaticano con respeto.
Tu no puedes ir a un sitio ya sabiendo lo
que vas a ver, porque entonces no vas a ver
nada. Solo te vas a ver a ti mismo y tu propia
estupidez.

- Repites en el libro que envidias la fe.
¢Porque?

- ¢Quién no envidia la fe? He visto a gente
que tiene fe realmente, como mi madre y
como los misioneros de este libro, y ellos
tienen una fortaleza suplementaria.

- Que ta denominas un superpoder, /los
convierte en superhéroes?

- Los convierte en algo especial. Mi
madre murio con la tranquilidad inmensa
de la resurreccion, ¢sguién no envidia eso?
Hay que ser muy zoquete. En mi caso he
intentado ser respetuoso. Soy un loco sin
Dios en ese sentido, porque tuve a Dios y ya
no lo tengo.

Ledn XIV, continuidad menos

Convertido por estos dias, y por el con-
texto del libro, en una especie de vaticanis-
ta inédito y ateo, Javier Cercas se rie de si
mismo. Almomento de la entrevista falta
menos de una hora para que salga humo
blanco por la fumarola del Vaticano. Sus
candidatos. improbables, afirma, son José
Tolentino, el cardenal y poeta portugués.
"Me encantaria, seria fantastico y habria que
celebrar”. También menciona a Matteo Zu-
ppiy Luis Antonio Tagle, el popular cardenal
filipino.

Al rato es anunciado que Robert Francis
Prevost, cardenal agustino, estadounidense
también nacionalizado peruano, es el nuevo
Papa Leon XIV. Sobre el nombramiento, el
autor, desde su rol de vaticanologo, opina:
“Me llama la atencion que convivan en él
dos cosas aparentemente incompatibles,
por un lado, ha sido, y es fundamentalmente
misionero. Los misioneros son la parte mas
sana y radical respecto del mensaje del
cristianismo. Por otro lado, es un tipo que
ha estado en la curia, que tedricamente es
lo contrario. Esa combinacion entrega un
Papa central. menos disruptivo. Es un papa
norteamericano, que es una gran nove-
dad, pero no del todo porque también es
peruano. Puede ser bueno porque una de
las Iglesias mas conflictivas y reaccionarias a
Francisco ha sido la estadounidense. Lo que
Veo, en suma, y un poco como imaginaba,
es transicion: ni va a revertir por completo
las reformas de Francisco niva a acelerarlas
radicalmente”. +



