
  

   

  

   
    

  

   

E JM -euerovinoacuipara los 
Il MH justossino para los peca- 
Ml “dores / No para los sanos 

sino para los enfermos y 
los tullidos / No para los 

poderosos sino para los débiles / Éste es un 
Papa que baila el tango / Un Papa que tuvo 
novias / Un Papa que está loco de remate 
/ Como yo / Y también un Papa que está 
asombrosamente cuerdo / Como yo / Y 
también como Don Quijote de la Mancha.” 

Aplauso cerrado para Javier Cercas en el 
auditorio principal del Campus UC Lo Con- 
tador donde tiene lugar el ciclo La ciudad y 
las palabras, que hace casi 20 años convo- 
ca a personajes intemacionales claves de 
la cultura. Son las 19.40 del miércoles y ante 
un auditorio repleto el escritor español leyó 
un poema que forma parte de su último 
libro y donde se apropia de la voz del Cristo 
de Elqui interpretado literariamente por 
Nicanor Parra. 

“Ese poema salió sin que yo lo pensara 
Como muchas cosas en este libro. Yo sabía 
que el Cristo de Elqui era un loco y este era 
un libro de locos lúcidos, empezando por 
Francisco y continuando por los misioneros. 
Entonces el Cristo de Elqui se me apareció 
como una necesidad para dar su opinión 
sobre el Papa Francisco. 

- Se encarnó en ti. 
- Exactamente. Me surgió de manera 
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JAVIER CERLAS; 

“¿QUIÉN 
NO ENVIDIA 
LA FE? 

CULTURA   

POR SOFÍA GARCÍA-HUIDOBRO - FOTO: VERÓNICA ORTIZ 

El loco de Dios en el fin 
del mundo se llama la 
novela sin ficción en la 
que el escritor español 
relata su viaje a Mongolia 
acompañando al Papa 
Francisco por encargo del 
Vaticano. En una estrategia 
magistral de marketing, 
bromea el autor, el libro 
se publicó justo cuando 
la muerte de Francisco, el 
cónclave y el anuncio del 
Papa León XIV, mantienen 
ala Iglesia Católica al 
centro de la atención 
mundial. En un agitado 
paso por Chile, Cercas 
-un ateo de formación 
cristiana- habla del 
humor, de la fe, del legado 
de Francisco, y, recién 
salido el humo blanco, se 
pronuncia sobre el nuevo 
pontífice. 

espontánea. Ni lo pensé. Un día lo escribi y 
dije: "Coño, esto tiene que ir al libro”. Fue un 
arranque. Nunca había recitado en público y 
no estaba preparado, para nada. Al comien- 
zo me dio mucha vergúenza. Vergúenza de 
haber usurpado el gran nombre del Cristo 
de Elqui y de Nicanor Parra, que es un poe- 
ta para mí muy importante. Pero resulta que 
luego lo disfruté muchísimo. 

Eugenio Tironi, Agustin Squella, Magda- 
lena Piñera Echeñique, Osvaldo Fernández 
de Castro, Arturo Fontaine, Eduardo Aninat. 
son algunos de los rostros que se asoman 
en las butacas. Sentadas incluso en las es- 
caleras y apiñadas contra las paredes, unas 
200 personas se habrían quedado fuera 
de la conversación por falta de espacio 
Varios de los presentes cargan tres y hasta 
cuatro ejemplares de El loco de Dios en el 
fin del mundo que se vende en la entrada 
del auditorio y que en librerias se encuentra 
prácticamente agotado (aunque ya está en 
marcha la reposición, avisan desde la edi- 
torial. "Abran un poco la ventana", sugiere 
"Pichita" Piñera al empezar la charla. "Po- 
dtiamos servir unos pisco sours" propone 
en broma el exministro Aninat más de una 
hora después. 

Al día siguiente, en medio de una mañana 
lluviosa, el autor de obras como Soldados 
de Salamina, Anatomía de un instante y 
Elimpostor, merecedor de incontables 
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premios y para muchos el más importante 
escritor actual de la lengua hispana, afirma 
“En Chile siempre se me ha tratado muy 
bien. Tengo muchos lectores aquí, en Lati- 
noamérica en general, pero en Chile en par- 
ticular. Pero además este libro desde que 
se publicó fue muy bien acogido. Nunca 
había tenido un libro más vendido en di- 
versos países y lenguas. Y luego ha habido 
una operación magistral de marketing del 
Vaticano con mi editorial (Random House) 
y es que se ha muerto el Papa justo el Día 
del Libro y eso ha acabado de rematar las 
ventas.trie) 

- ¿Si fueses creyente podriamos usar la 
palabra milagro? 

- Si, la usaria yo en este caso. Este es un 
libro que nunca antes se ha podido escribir 
porque nunca el Vaticano ha abierto las 
puertas a un escritor. Es algo increíble, que 
yo, como soy temerario, pues no lo pensé, 
pero quizás me hubiese responsabilizado 
más. Joder, me ha tocado la Loteria! 

Al fin del mundo con el Loco de 
Dios 

En mayo de 2023, cuenta en ellibro, 
mientras participaba de una firma de libros 
en Turín, se le acercó Lorenzo Fazzini, res- 
ponsable de la Editorial de la Santa Sede, y 
le propuso acompañar al Papa Francisco en 
su futura visita a Mongolia para luego escri-
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bir un libro sobre el viaje. Completamente 
perplejo, el escritor aceptó pero solicitó la 
posibilidad de estar a solas unos minutos 
con el pontífice. 

- Dices que nunca has preguntado por 
qué te eligieron a ti. 

- Nunca lo he preguntado. No me inte- 
resa nada. Honestamente. Entiendo que 
buscaban una mirada externa al Vaticano, 
alguien que conozca las claves porque 
es católico de educación, pero que haya 
abandonado la fe y que mirase desde fuera. 
Pero de esos hay miles y miles en todo el 
mundo. 

- Te abrieron las puertas del Vaticano in- 
éditamente. ¿Sentiste el peso del encargo 
ala hora de escribir? 

- Sinceramente, no. 
- En ellibro hablas largamente con 

cardenales, miembros de la curia, misio- 
neros y más, y afirmas que en lugar de 
encontrarte con seres oscuros conspiran- 
do en catacumbas secretas, conociste a 
personas entrañables que incluso podrian 
haber sido tus amigos. 

- Eso digo del cardenal José Tolentino, si. 
Y es que todo es inesperado para mi, Desde 
el principio hasta el final, incluso después 
del final porque el Papa va y se muere el 
lunes de Resurrección. Y este libro trata de 
la resurrección. No me canso de decir el 
esfuerzo fundamental previo al libro es lim- 
piarte los prejuicios. Como estamos viendo 
estos días, todo el mundo cree saberlo todo 
acerca de la Iglesia. Todo el mundo tiene 
prejuicios. Todos. Y yo el primero. 

- Otro prejuicio derrumbado fue encon- 
trarse con personas tan risueñas, en varias 
partes del libro te sorprendes con sus 
carcajadas. ¿No viste venir el humor? 

- Es que no asocias las carcajadas ni las 
risas a la Iglesia. 

- Pero para el Papa Francisco, como para 
ti, el humor era muy importante. 

- Muy importante. Pero cuando ha sido 
Papa. Antes, en Argentina, Jorge Bergoglio 
era un hombre severo. Muchos argentinos 
me han dicho que cuando apareció en el 
balcón de la Basilica de San Pedro, dijeron 
“pero ¿qué hace riéndose si aquí siempre 
estaba enfadado?” Esa era la imagen. Una 
de las sorpresas que se lleva la gente es 
leer un libro humorístico sobre el Vaticano. 
Pero es que para mi el sentido del humor 
es absolutamente fundamental No concibo 
la novela sin humor, sin ironía. Mis libros 
tratan de temas serios; la Iglesia, la Guerra 
Civil la transición, pero nunca sin humor, 
porque el humor es lo más serio que existe. 
Eso para mi es importantísimo y eso es lo 
que realmente nos enseñó Cervantes. No 
concibo una persona inteligente que no 
tenga humor. Habrá, pero yo no la conozco. 
Cuando le mencioné a Francisco un titular 
de un periódico colombiano al día siguiente 
de que lo anuncien Papa, para mí el mejor 
titular de la historia del periodismo: "Argen- 
tino, pero modesto” se rió a carcajadas. 
Hay una frase de Emile Cioran que declara: 
“Toda religión es una cruzada contra el 
humor" y yo la contradigo durante todo el 
libro. El Papa hace una reivindicación radical 
del sentido del humor. Hay un momento 
iluminador para mí, en el que su amigo ín- 
timo Lucio Brunelli me dice: "¿Sabes lo que 
me dijo el Papa? Que lo más parecido a la 

>> 
“EMPECÉ ESCRIBIENDO LITERATURA 
FANTÁSTICA, MIS GRANDES MAESTROS 
ERAN BORGES O KAFKA, Y CON EL 
TIEMPO ME HE DADO CUENTA DE 
QUE SIGO ESCRIBIENDO LITERATURA 
FANTÁSTICA. ¿QUIÉN SE VA A INVENTAR 
QUE A UN ESCRITOR ESPAÑOL ATEO LE 
ABREN LAS PUERTAS DEL VATICANO Y 
LO INVITAN A VISITAR MONGOLIA JUNTO 
AL PAPA?” 

gracia divina es el sentido del humor”. 
- Jorge Bergoglio y el Papa Francisco 

fueron el mismo y no. Aseveras que se 
trata de un personaje poliédrico. ¿Sientes 
que tras su muerte se ha cristalizado cómo 
será recordado? 

- Depende si la pregunta es como Papa 
0 como hombre. Como hombre no será 
recordado. Como Papa, si. En el libro se 
habla sobre si es reformista o revoluciona 
rio. Depende del significado que le demos a 
esa palabra. Si por revolucionario se entien- 
de alguien que cambió la doctrina cristiana, 
la respuesta es no. Nada ha cambiado. 
Bergoglio es el primer Papa hijo del Concilio 
Vaticano II que lo que dice, en sintesis, es 
que hay que volver a la Iglesia primitiva, 
que es la Iglesia de Cristo. Cristo era un tipo 
subversivo, realmente revolucionario. Lo 
crucificaron porque decía cosas peligrosas. 
Decia: “Todos los seres humanos somos 
iguales” en un momento en que reinaba la 
esclavitud. “Todo el mundo merece aprecio 
y amor" y se rodeaba de lo peor: de pobres 

y prostitutas. Es una iglesia que nada tiene 
que ver con el clericalismo. ¿Lo consiguió 
Francisco? Obviamente no. Eso sería ignorar 
por completo lo que es la Iglesia Católica 
Un solo Papa no puede llevar a cabo esa 
revolución. Es insensato. Completamente 
imposible. Hace falta, no sé, unos 55 Papas. 
Sólo las pequeñas cosas que Francisco hizo 
provocaron una enorme perturbación en 
la iglesia. Ha sido un Papa enormemente 
disruptivo, 

- ¿Eso en qué se reflejó? 
- Planteó problemas. Como la presencia 

de las mujeres en la Iglesia, por ejemplo. 
Hizo poquísimo porque es una institución 
totalmente dominada por hombres. Pero 
hizo mucho más que cualquiera antes. No 
es que yo quiera defender a la Iglesia, pero 
quiero defender la verdad. 

- Hablas mucho en el libro sobre la 
barrera del lenguaje. Apuntas que la gran 
mayoría de los católicos ignoran el signifi- 
cado de un concepto tan importante como 
sinodalidad -una Iglesia más horizontal- 
que para Francisco era central. 

- Es que es algo totalmente revolucio- 
nario. Y, sin embargo, vamos a hacer una 
encuesta dentro de una iglesia y casi nadie 
va a saber de qué estamos hablando. Es 
un problema enorme de la Iglesia: usan un 
lenguaje críptico, viejo, oxidado. Pero lo de 
la sinodalidad es una enorme revolución y 

una de las cosas que más ha perturbado 
ala jerarquía eclesial Hay cosas que hizo 
Francisco que serán difícilmente reversi- 
bles. Que venga un Papa y revierta el proce- 
so sinodal, que es el proceso de participa- 
ción de la gente, puede hacerlo, pero va a 
ser complicado. 

Unrelato fantástico 
- Afirmas que este libro te cambió por- 

que todos los libros te tienen que cambiar. 
¿Pero de qué manera te cambió este en 
particular? 

- No sé qué decirte, no sé por dónde 
empezar. Las respuestas son las casi 500 
páginas del libro. Pero por ejemplo, soy 
mucho más anticlerical de lo que era.(Rie) 

- ¿Pero más papista? 
- (Piensa) Sigo igual de ateo porque la 

creencia no es una cuestión de voluntad. 
No puedes decidir "ya, ahora creo" 

- Sin embargo elogias a los misioneros e 
incluso a miembros del Vaticano. 

- Siempre ha habido gente muy inteli- 
gente del Vaticano. No nos engañemos, si 
no, no hubiese durado más de 2.000 años. 
Lo que pasa es que conoci personas muy 
particulares. Quien tuvo la idea de que yo 
escribiera el libro, que es una idea inédi- 
ta, por supuesto aprobada por el Papa, 
es un hombre que se llama Paolo Ruffini, 
el primer prefecto laico de la historia del 
Vaticano y un periodista muy prestigioso en 
Italia, exdirector de Raiz, que es la cadena 
de televisión tradicionalmente asignada a 
la izquierda y enemigo público número uno 
de Berlusconi. Nunca esperarías un prefec- 
to del Vaticano asi. Por lo menos yo no. 

- ¿Personajes que parecen de ficción? 
- Totalmente parecen de ficción. Todo es 

sorprendente si vas allí con ojos limpios. Yo 
empecé escribiendo literatura fantástica, 
mis grandes maestros eran Borges o Kafka, 
y con el tiempo me he dado cuenta de que 
sigo escribiendo literatura fantástica. ¿Quién 
se va a inventar una cosa asi? ¿Quién se va 
a inventar que a un escritor español ateo le 
abren las puertas del Vaticano y lo invitan a 
visitar Mongolia junto al Papa? ¿Y que éste 
decida preguntarle al Santo Padre por la 
resurrección de la carne y la vida eterna y 
si su madre va a encontrarse con su padre 
cuando muera? 

- A propósito de esa pregunta personal 
que marca el propósito del libro ¿es este 
también un relato de amor filial? 

- Cuando escribes novela sin ficción 
tienes que esperar que la realidad sea 
generosa contigo para que te dé un senti- 
do, como en este caso lo ha sido. Porque 
la realidad es un caos. Mi madre está al 
principio. Está al final Está en todas partes. 
Cuando acabé Anatomía de un instante mi 
padre murió y era el protagonista de ese 
libro.. (Pausa) Mis padres me quisieron mu- 
cho y yo los quise mucho a ellos. 

- A diferencia de muchos católicos que 
luego se convierten en ateos y reniegan de 
la fe, tú mantienes intacto el respeto hacia 
sus creencias. 

- Pero me he esforzado porque yo era 
rebelde. Estuve toda la vida en un colegio 
de curas y pasé por fases, algunas de anti- 
clericalismo tonto, superficial Necesitaba 
ese esfuerzo de ir al Vaticano con respeto. 
Tú no puedes ira un sitio ya sabiendo lo 
que vas a ver, porque entonces no vas a ver 
nada. Sólo te vas a ver a ti mismo y tu propia 
estupidez. 

- Repites en el libro que envidias la fe. 
¿Por qué? 

- ¿Quién no envidia la fe? He visto a gente 
que tiene fe realmente, como mi madre y 
como los misioneros de este libro, y ellos 
tienen una fortaleza suplementaria. 

- Que tú denominas un superpoder, ¿los 
convierte en superhéroes? 

- Los convierte en algo especial. Mi 
madre murió con la tranquilidad inmensa 
de la resurrección, ¿quién no envidia eso? 
Hay que ser muy zoquete. En mi caso he 
intentado ser respetuoso. Soy un loco sin 
Dios en ese sentido, porque tuve a Dios y ya 
no lo tengo. 

León XIV, continuidad menos 

Convertido por estos días, y por el con- 
texto del libro, en una especie de vaticanis- 
ta inédito y ateo, Javier Cercas se rie de si 
mismo. Al momento de la entrevista falta 
menos de una hora para que salga humo 
blanco por la fumarola del Vaticano. Sus 
candidatos, improbables, afirma, son José 
Tolentino, el cardenal y poeta portugués. 
“Me encantaria, sería fantástico y habria que 
celebrar”. También menciona a Matteo Zu- 
ppi y Luis Antonio Tagle, el popular cardenal 
filipino. 

ALrato es anunciado que Robert Francis 
Prevost, cardenal agustino, estadounidense 
también nacionalizado peruano, es elnuevo 
Papa León XIV. Sobre el nombramiento, el 
autor, desde su rol de vaticanólogo, opina: 
*Me llama la atención que convivan en él 
dos cosas aparentemente incompatibles, 
por un lado, ha sido, y es fundamentalmente 
misionero. Los misioneros son la parte más 
sana y radical respecto del mensaje del 
cristianismo. Por otro lado, es un tipo que 
ha estado en la curia, que teóricamente es 
lo contrario. Esa combinación entrega un 
Papa central, menos disruptivo. Es un papa 
norteamericano, que es una gran nove- 
dad, pero no del todo porque también es 
peruano. Puede ser bueno porque una de 
las Iglesias más conflictivas y reaccionarias a 
Francisco ha sido la estadounidense. Lo que 
veo, en suma, y un poco como imaginaba, 
es transición: ni va a revertir por completo 
las reformas de Francisco ni va a acelerarlas 
radicalmente" + 
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