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Los equipos de Gobierno han demostrado una
devoción por el amor mucho más encomiable que
por el trabajo. Desde el Presidente que ya dejó
atrás a la primera dama y va en la segunda
dama, hasta el encargado de seguridad acusado
de acosar a una subalterna, pasando por sus 2
ministros más importantes, en que ella se invo-
lucra con un hombre casado con otra funcionaria
del Gobierno. 

Me han preguntado por qué no he sido más
crítico con el conflicto de interés de estos minis-
tros y la verdad es que al lado de los problemas
reales creados por un Gobierno adolescente, esta
relación amorosa me parece un problema menor.
Si el equipo de Marcel ha sido incapaz de hacer
una proyección correcta y su jefa de presupuesto
no atina un número, me preocupa más la ha-
cienda pública que los amores del ministro.

Ojalá aprendamos que si uno elige adolescen-
tes para dirigir un país, es muy probable que el
resultado sea malo. La adolescencia es un perío-
do de experimentación, de rebelión, de más
sueños que realidades, es una época donde
transitamos entre la modorra y la hiperactividad.
Muchas de las convicciones que teníamos en esa
edad resultaron erradas, fruto de la inexperien-
cia o del idealismo juvenil y con los años cambia-
mos de parecer, salvo claro está esos fanáticos
que como decía Wilde no cambian de opinión ni
de tema.

Esa adolescencia explica los cambios de

pareja, los desfalcos con las lucas ajenas (Pro-
cultura, caso lencerías, la dupla Andrade-Pérez,
etc.), la indefinición sobre las RUF (si apoyar a
Carabineros o seguir consintiendo a los delin-
cuentes), las volteretas que de rechazar el
TPP11 (igual que Trump) después lo ratifiquen;
que de promover la reindustrialización de Chile
(Make Chile Great Again), hayan abandonado la
idea cuando entendieron que —salvo excepcio-
nes— no tenemos ventajas comparativas para
hacerlo. Por eso este Gobierno, igual que los
adolescentes que alegan contra el cambio climá-
tico mientras fuman, busca objetivos contradic-
torios como querer industrializar el país, mien-
tras persigue sin piedad a las industrias pesque-
ras, salmoneras y forestales. 

Desde la distancia, sin embargo, lo más preo-
cupante me ha parecido el acuerdo de la comi-
sión indígena. El documento me parece el típico
acuerdo en que la derecha aporta soluciones a
los problemas que creó la izquierda y su ley
indígena de 1995, mientras la izquierda contri-
buye al nuevo texto creando nuevos problemas
que tendremos que solucionar en el futuro. El
documento tiene el mérito de poner bordes a un

problema infinito, pero sigue tratando a los
indígenas como minusválidos jurídicos y no
dándoles todos los derechos que el Código Civil
le dio al resto de los chilenos. A las comunidades
se les debe dar a elegir entre títulos individuales
y mantenerse como comunidades. No me gusta
la indemnización a colectivos ni que el Estado
reconozca grupos separados de chilenos (¿según
mi ADN tengo un 14.6% de sangre indígena, me
tocará algo?). Somos una nación mayoritaria-
mente mestiza y dividirnos en tribus es una mala
idea. No me gusta reconocer pueblos originarios,
se altera la igualdad ante la ley y eso termina
teniendo repercusiones jurídicas y creando
grupos privilegiados. ¿Tienen los changos más
derechos que los mapuches y estos más dere-
chos que los españoles y estos que los alemanes,
croatas, y palestinos en función de quienes
llegaron primero? 

Reconocer como víctimas a personas cuyos
antecesores lo habrían sido, es otra mala idea
(¿puedo cobrar el campo expropiado y nunca
pagado a mi abuelo?), ¿es justo solo indemnizar
a las víctimas de La Araucanía y no a los sa-
queados del 18 de octubre? 

Finalmente, crear un tribunal con mapuches
para resolver sus quejas es una mala idea, si se
supone que los tribunales deben ser terceros
independientes e imparciales.

Yo mientras tanto ando trabajando en NY,
donde está a cargo un adolescente otoñal que
cambia de opinión a cada rato. Acá a nadie le
importa Chile, ni los escarceos amorosos en el
cabaret La Moneda (que de ser la casa donde
tanto se sufre pasó a ser la casa en que tanto se
ama). 

Los problemas que preocupan son el aniver-
sario 80 del fin de la WWII, la tensión bélica de
India con Pakistán, Israel y Gaza, la guerra
comercial con China, los aranceles y los proble-
mas de seguridad e inmigración. 

Los norteamericanos impresionan a pesar de
todos los errores, es el país que más horas
trabaja, con mayor productividad por hora,
lidera en innovación y su bolsa ya recuperó todo
lo que había perdido con el fiasco de “el día de la
liberación”. Y ahora además tienen Papa, León
XIV (cuyo nombre evoca a un Papa antisocialis-
ta), que ojalá traiga paz y madurez a este mundo
adolescente. n
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peculiar función que ese individuo y sus suceso-
res desempeñan en la Iglesia. 

Después de estar en Jerusalén y Antioquía,
Simón-Pedro se instaló en Roma, donde murió
asesinado durante la persecución de Nerón. De
hecho, su tumba se encuentra debajo del altar
principal de la basílica que lleva su nombre, en la
Ciudad Eterna. Sus sucesores en la cátedra
episcopal de Roma están llamados a desempe-
ñar en la Iglesia la misma función que tuvo
Pedro en su tiempo.

¿En qué consiste ese papel? Pocas cuestiones
han sido más debatidas que esa en la historia del
cristianismo. Sin embargo, ya en los comienzos
mismos de la Iglesia vemos, por ejemplo, al
papa san Clemente (+99) dirigirse a los corintios
en un claro ejercicio de autoridad. Con todo, su
poder era incomparablemente más modesto que
el de cualquier pontífice medieval o de la Edad
Moderna. 

En efecto, hubo largos siglos en que el papa
era un señor temporal como cualquier otro, con
ejércitos, almirantes y cañones. Maquiavelo se
desesperaba al ver que el poder del papado no
podía conseguir la unidad italiana, pero sí era el
suficiente para mantener dividida a la península.

Tuvo que venir el bienaventurado Garibaldi y

todos sus masones para asestar a la Iglesia un
golpe que parecía mortal y que, finalmente, fue
un gran regalo, porque la privó de los Estados
Pontificios, forzándola a dedicarse más a las
cosas de Dios que a administrar un reino tem-
poral. Nadie sabe para quién trabaja. 

Muchos católicos pensaron entonces que esa
pérdida era una gran tragedia, porque el papa
iba a quedar reducido a la irrelevancia. Fue
exactamente al revés, lo que el Romano Pontífice
perdió en territorio y poder lo ganó en prestigio.

Las imágenes de la reciente elección de León
XIV no solo mostraban el contento de los cató-
licos, sino también que era un acontecimiento
que interesaba a casi todo el mundo. Impresiona
ver, por ejemplo, la alegría de tantos no creyen-
tes. Uno percibe que para ellos el significado de
este acto es muy diferente al de las elecciones
de un presidente de la FIFA o del canciller
alemán. 

¿Qué muestra ese afectuoso interés? De una
parte, el reconocimiento del papel de la Iglesia
Católica en la configuración de nuestra cultura.
Se dan cuenta de que los frescos de la Capilla
Sixtina, las esculturas de Bernini o la música de
Monteverdi no son patrimonio de los católicos,
sino que también les pertenecen a todos los

hombres. 
Pero hay más. En esa valoración del papado

cabe percibir, más allá de las diferencias filosófi-
cas, una nostalgia del absoluto, de las cosas
permanentes; en el fondo, esa búsqueda de la
trascendencia que, a pesar de todos los anestési-
cos que intentan sofocarla, los hombres no pode-
mos extirpar de nuestros inquietos corazones.

En un mundo marcado por la caducidad, la
sola existencia de una institución que ha podido
sobrevivir por dos mil años la hace digna de
atención. En una cultura herida por el nihilismo,
donde nada parece tener valor propio y la vida
misma se presenta como un sinsentido, el men-
saje que –con todas sus limitaciones– encarnan
la Iglesia Católica y la figura del papado viene a
decir algo que suena contracultural: la muerte
no tiene la última palabra, no somos un mero
trozo de materia que sobrevive en la desolada
inmensidad cósmica. 

La Iglesia Católica no entrega al mundo
solamente hospicios, escuelas, leprosarios o
universidades. Ella trae algo mucho más
escaso, difícil, necesario y profundo, eso que
tanto necesitamos nosotros, hombres limita-
dos, egoístas y mediocres, eso que se llama
esperanza. n

Tan pronto salió la fumata bianca, la multitud
festejó alborozada y, con ella, muchos millones
de católicos en todo el mundo. No sabían el
nombre del elegido y ya estaban felices. ¿En qué
otra institución del planeta sucede algo seme-
jante? ¿Se imaginan que en una elección presi-
dencial de resultado incierto pudieran empezar
los festejos tan pronto se cierran las urnas sin
conocer al ganador? Se ve que estas personas
funcionan con criterios muy distintos, con una
lógica que los comentarios de prensa y los
vaticinios de los analistas no logran percibir. 

Algunos pensarán que esto es ingenuidad,
locura o una mezcla de ambas. Puede ser, pero
a ninguno de ellos se le oculta que no todos los
papas de la historia han sido personas ejempla-
res; también saben que la sociedad espiritual a
la que pertenecen incluye a figuras como el
conde Drácula, don Corleone o Judas Iscariote.

Este curioso asunto comenzó hace dos mil
años, cuando un carpintero y rabí judío de
nombre Jesús reunió en torno a sí a un grupo de
discípulos y les entregó algunos poderes muy
particulares, entre ellos, el de perdonar los
pecados, siendo ellos mismos tan pecadores
como el resto de los mortales. Estas personas
iban a ocupar un lugar muy singular en esa
comunidad que llamó Iglesia.

Para colmo de las rarezas, a uno de ese
grupo, un pescador de nombre Simón, le asignó
un sitio muy particular. De hecho, hasta le
cambió el nombre. Le puso Cefas (Petros), que
significa “piedra”. En nuestro tiempo, Pedro,
Pietro o Peter son nombres muy corrientes,
pero llamarse Piedra es tan raro como denomi-
narse Ladrillo o Adoquín. Los católicos decimos
que ese cambio de nombre tiene que ver con la
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pronto se cierran las urnas sin conocer al ganador?

comparece, transfundido en la comunión. No es
ese un signo o un símbolo para un católico, sino
una realidad que en ese momento de veras
acontece. Por eso cuando se intelectualiza de
más la eucaristía, se la desquicia del verdadero
sentido que para un católico ella debe poseer. 

Así la vida ritual es central a la catolicidad.
En esa preeminencia del rito, en el efecto

performativo que se le atribuye por los creyen-
tes, radica la eficacia de la catolicidad para
transformarse en una iglesia universal, esa es
la razón de la facilidad que posee para el sin-
cretismo con casi todas las culturas, porque
después de todo —después de Babel, como
diría George Steiner— no es el lenguaje que
habla cada creyente el que les permite encon-
trarse como participando de una misma condi-
ción, sino la experiencia del misterio que el rito
hace posible. Desconozco si los periodistas que
asistieron a algunos de los ritos realizados con
ocasión del cónclave y su término eran creyen-
tes; pero, al verlos con los ojos inundados de
lágrimas, de lo que no cabe duda es de que
vivieron esa experiencia de comunión y de
acceso a lo inefable que el rito y la ceremonia
bien ejecutada hacen posible. Desconozco
también el sentido de esa transmisión del
cardenal Chomali, qué oculto sentido quiso

atribuirle a algo que parecía de la más torpe
banalidad.

Si algo recuerda, o permite recordar, el
cónclave que acaba de concluir con sus ritos y
sus ceremonias es que ellas son lo más serio
del mundo, constituyen uno de los rasgos más
propios de la catolicidad, no son un adorno
externo o un espectáculo de esos que aconse-
jaría un asesor de medios para, empleando
Instagram, ampliar las audiencias, sino que se
trata del mismo ethos, si así puede llamársele,
de la catolicidad: la liturgia eucarística y el
comportamiento ritual como el acto que hace
presente —hacer presente en el sentido de
realizar— el acontecimiento central del sacri-
ficio.

Llegados a este punto lo que cabe preguntar
es cuántos de quienes miraron de lejos el cón-
clave, se emocionaron con él, y se alegraron de
la elección del nuevo Papa, lo comentaron y
subrayaron su importancia, entienden y viven
de esa forma el rito de su credo, en especial la
eucaristía. ¿O será que asistieron a él padecien-
do nada más el contagio propio de un acto de
masas?

A juzgar por el atuendo que vistió el nuevo
Papa —usó las que se emplean hace siglos—, él
no parece dispuesto a abandonar las formas

tradicionales que, sin embargo, Francisco
pareció tantas veces desechar como cosas
prescindibles, simples lujos que halagarían la
vanidad de quien los porta. Y es que para la
catolicidad -al igual que el rito litúrgico- las
viejas formas reiteradas una y otra vez durante
siglos recuerdan otro aspecto que está también
en su centro: la tradición (traditio quiere decir
entrega de una mano a otra), la idea de que la
Iglesia ha recibido algo y que su misión es
entregarlo sin alterar la continuidad del tiempo. 

Hoy en Chile hay muy pocos católicos, o más
bien, los católicos están retrocediendo en nú-
mero, y las iglesias se están despoblando, y la
pregunta que entonces cabe formular, a propó-
sito de la elección del nuevo Papa, es si para
reverdecer, la Iglesia debe asumir aquello que
atrae a las audiencias y el sentido común (la
llaneza de Francisco, el abandono de lo que
parece vanidad, el empleo de las redes al modo
del cardenal Chomali, quien como un influencer
llega a transmitir el lavado de su camisa) o si en
cambio debe recuperar el sentido del misterio
que solo el rito es capaz de poner de manifiesto.

Ese es el verdadero desafío —no la populari-
dad fácil o las ideas de justicia social para cuya
promoción no se requiere creer— que hoy pesa
sobre la Iglesia Católica. n

Dentro de las cosas que han ocurrido en
estos días en la radio y la televisión, mientras se
realizaba el cónclave, hay dos que merecen ser
examinadas. Una fue la observación de que la
Iglesia Católica era muy ritual o de que tenía un
soberbio sentido del espectáculo. La otra, que
parece confirmar lo anterior, fue el lavado de su
camisa que el cardenal Chomali se encargó de
transmitir. 

¿Cómo interpretar eso?, ¿será que los ritos
de la Iglesia son una modalidad del espectáculo
y está bien que un cardenal se comporte como
lo haría un influencer?

Por supuesto que no, los ritos no son un
espectáculo ni los cardenales influencers.

Para advertirlo basta leer “El poder y la
gloria”, de Graham Greene, donde un sacerdote
adúltero y alcohólico, acosado por la historia y
perseguido, es capaz, sin embargo, de celebrar
la eucaristía e impartir los sacramentos. Y lo
podía hacer porque el efecto eficaz del sacra-
mento no proviene de la sinceridad del sacerdo-
te o de su pureza de intenciones, o del ánimo
sincero y convencido con que lo administre o de
su popularidad, sino del hecho de que el acto
litúrgico se realice. Aquí radica una de las
diferencias con la vertiente protestante, que
confía más bien en el aspecto intelectivo y
conceptual del encuentro entre las personas,
más que en la reunión en torno al rito eucarísti-
co (Lutero lo consideraba un simple memorial,
no una presencia real). Ir a la misa, para un
católico, no consiste en asistir a un acto donde
se produce un encuentro conceptual o emotivo,
sino que se trata de asistir a un misterio, al
misterio de la transubstanciación en el que Dios
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Lo ocurrido en el Cónclave, los comentarios que se escucharon y la escena del

cardenal Chomali transmitiendo en las redes mientras lavaba su camisa,

plantea la pregunta: ¿la visibilidad y el espectáculo son el sentido del rito?
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