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No hay reconocimiento
N porque en Chile
ICNISIMOS poeta

de

dy
S buenos”

Amas de 50 aios de su publicacion, vuelve a librerias “Escrifo en Cuba”, versos con que Enrique Lihn narra su
“agridulce” experiencia en 1969 en la isla. En esta entrevista, el editor Juan Manuel Silva habla de la obra.

Valeria Barahona

n pantalones cortos, sobre

un madero erosionado y

bajo el sol del Caribe, el
poeta Enrique Lihn (“A partir de
Manhattan™) sonrie al lector des-
dela cubierta de “Escrito en Cu-
ba”, textos publicados original-
mente en México, en 1969, y recu-
perados por Ediciones UDP y de-
wvueltos a circulacion hace unas
semanas, con la puesta en valor
del también poeta y editor Juan
Manuel Silva (“Revoluciones”),
quien reconoce al autor de “La
musiquilla de las pobres esferas”
COMO “UNa persona oscura, este
libro (sobre Cuba) es oscuro en
particular, bastante”.

Silva escribe en un extenso
prélogoque “silosanimalesdela
poesia en el pasado tenian que
ver conla identidad —el zorzal, el
gorrién, el bitho- desucanto, en
elcasode Lihn me parece queco-
rresponderia hablar de la varie-
dad, y quién mejor paraesto que
elsinsonte, unave que puede imi-
tar hasta cuatrocientas voces y
que parece escucharmuchomas
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deloque habla™.

Porque Lihn, cual maestrode
ceremoniasentado sobreel tron-
coarrgjado por el mar, recibeasu
publico afirmando que “estas
emociones pueden terminarcon
tu poesia /diferir, para siempre,
Uun NUevo viaje por esos paises
fantasmas a los que vuelves de
memoria /comoun extranjerode
profesién. /Sientes que ya no
puedes mds, y que el silencio cu-
bre el horizonte”.

Reglones mas abajo, sigue:
“Peronoesel cuerpoelque quie-
reimponerse /sino esta cosa ago-
nizante: el alma /de la que te es-
polvorearon en la cuna /y que te
fue inoculada, mezclada a tu bo-
loalimenticio, transmitida en las
clasesdecatecismo, arrojadaala
caracon el aliento decadaunade
tus santas mujeres”.

—Supoemario“Lamusiquilla...” lo
estaba escribiendo al mismo tiem-
po yahino se siente tanta oscuri-
dad.

~Claro, tienen otras tonalidades.
Lihn es como un artesano, tiene
una nocion siper consciente del
arte. Stiper consciente, no como
€OMO Supraconsciente o por en-
cima de las cosas, sino mas bien
como un trabajélico del arte. En
general se piensa que el artista es
como flojo. El otro dia habia veia
unreel (videoscortos en redesso-
ciales) de (el cantautor) Paco de
Lucia (“Concierto de Aranjuez”)
que deciaqueeso dequelosartis-
tas trabajando el dia eramentira,
porque en realidad son flojos y
disfrutan mucho haciendolo que
les gusta: es verdad, hay mucha
gente asi y son como los tocados
por la varita (mdgica), un pococo-
mo Paco de Lucia, que yo creo
queesmentiraque no hatrabaja-
do, trabajo un montan, pero tam-
bién creoque esuncomo tocado
por la varita. Me da la sensacion
de que Lihn nunca creyo eso.
Nunca he leido una un texto bic-
grifico de Lihn, esto es una espe-
culacién a través de la lectura,

tampoco soy un especialista. Hay
correspondencia que saco Das
Kapital Ediciones (“Querido Pe-
dro: cartas de Enrique Lihn a Pe-
dro Lastra”).

“Lihn fue a peregrinar a Cu-
ba, como lo hizo un monton de
intelectuales”, agrega Silva, en re-
ferencia a los filosofos Jean Paul
Sartre(“Elser ylanada”)y Simo-
ne de Beauvoir (“El segundo se-
x0"), el tedrico Italo Calvino (“Seis
propuestas parael proximo mile-
nio”), el poeta Allen Ginsberg
(“Aullido”), Julio Cortazar (“Ra-
yuela”)y Pablo Neruda (“Canto
general”), entre otros, “porque él
creiaqueeraellugar dondeseda-
ban ciertas cosasque nose daban
en ninguna otra parte”.

“En un mundo sin internet,
sin cine como lo tenemos ahora,

que puedes ver un documental
sobre Cubade tres horas enel ce-
lular y saber lo que es Cuba. Lihn
llegd muy rapido con una idea
que pronto cambio y, al ser una
persona tan creativa... Me imagi-
noque debe habersido dificil po-
nerle limites, porque siempre es-
taba cambiando las cosas 0 me-
tiéndose en otros dmbitos, y en
una sociedad hiperordenada co-
mo la cubana le debe haber he-
cho mucho ruido, y todas las
otras cosas que se mencionan
también son medias obvias, pero
nome quedatan clarocuinto de-
sagrado hubo en la relacion, me
damas la sensacion de que hubo
cosas agriduleestodo el rato, El te-
ma de la edad, la crisisde los 40,
quizds le paso antes y fue como
unefecto de lo anterior. Y claro,

paraun poeta, meimaginoen ese
tiempo, habia muchas masilusio-
nessobre lo que podia ser lavida
de unescritor, por lo que fue el
‘Boom™.

~Todo estd pasando en paralelo,
Gabriel Garcia Marquez habia pu-
hlicado hace poco “Los funerales
dela Mama Grande”, y Mario Var-
gasLlosapresentabalanovelacor-
ta “Los cachorros”.

~Imagino que Lihn no se sintié
comodo con la posicion de poe-
ta, pese a que ya erastiper cono-
cido, pero no tuvo un reconoci-
miento unanime. Escomplicado.
Creo que tiene que ver con, por
ejemplo, que “Escrito en Cuba™
esdificil deleer, hay algo como de
(José) Lezama Lima(“Tratados
en LaHabana") en el verso largo
a proposito, porque es como un
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verso largo musical, que va alar-
gando las silabas, palabras y fra-
ses, eso hace que sea stiper dificil
de seguir. Pienso que al haber es-
cuchado eso (en una lectura pi-
blica) debe haber sido stiper difi-
cil quedarse con algo (unaideaen
la cabeza), porquetodoel rato es-
tan pasando cosas (mediante
imagenes o sonidos), y en los
otros poemas también, creo que
Lihn es un poeta que no tiene li-
bros fciles.

Elotrora estudiante de dibu-
joy pintura en la Escuela de Be-
llas Artes de Santiagp, carrera que
en ladécada del 40 nunca termi-
nd, en “Escrito en...” da cuenta
de sus complejidades: “Asi me
veoenel mundode la fragmenta-
ciéncomoun clochard escarban-
doenel basural de las palabrasen
el basural de las cosas /con misa-
co de alma a la espalda, /este
monstruoso hongo que ha creci-
do a mis expensas esta joroba es-
tos muiones dealas envueltosen
trapos sucios embebidos de gan-
grena /que me cierra el acceso a
loreal /que me cierra el accesoal
mundo de la violencia™.

Silvaexplica que esta “es una
poesia que se piensa a si misma,
que es critica, no escapa del hu-
mor, que usa los recursos orales,
perotampocosevaal chancho. Y
si unosefija, todala poesia de los
Jovenes es un poco asi, deahique
nohaya reconocimiento de Lihn,
porque enrealidad en Chile hay
muchisimos poetas buenos y, en
general, los poetas jovenes se de-
moranmucho en llegara la poe-
sia contemporanea, a menos que
vayan atalleres como el de Ger-
midn Carrasco (‘Mantra de re-
mos’). Lihn es stiper actual, me
acuerdo que en la Universidad
(de Chile) alcanzamos a pasar
muy pocoy fue porque el profe-
Sor eraamigo suyo. (...) Creo que
una de las cosas que mas me gus-
todeestelibroesquedalasensa-
cién que muchos de sus otros
Poemas tenian una pervivencia
importante, peroen su iempo”.




