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“No hay reconocimiento de 
inn porque en Chile hay 

muchisimos poetas buenos” 
A más de 50 años de su publicación, vuelve a librerías “Escrito en Cuba”, versos con que Enrique Lihn narra su 
“agridulce” experiencia en 1969 en la isla. En esta entrevista, el editor Juan Manuel Silva habla de la obra. 

Valeria Barahona 

in pantalones cortos, sobre 
un madero erosionado y 
bajo el sol del Caribe, el 

poeta Enrique Lihn (“A partir de 
Manhattan”) sonríe al lector des- 
dela cubierta de “Escrito en Cu- 
ba”, textos publicados original- 
menteen México, en 1969, yrecu- 
perados por Ediciones UDP y de- 
vueltos a circulación hace unas 
semanas, con la puesta en valor 
del también poeta y editor Juan 
Manuel Silva (“Revoluciones”), 

quien reconoce al autor de “La 
musiquilla delas pobres esferas” 
como “una persona oscura, este 
libro (sobre Cuba) es oscuro en 
particular; bastante”. 

Silva escribe en un extenso 
prólogoque “silosanimales dela 
poesía en el pasado tenían que 
ver conla identidad —el zorzal, el 

gorrión,elbúho—desucanto, en 
elcasode Lihinme parecequeco- 
respondería hablar de la varie- 
dad, y quién mejor paraesto que 
elsinsonte, unave que puedeimi- 
tar hasta cuatrocientas voces y 
que pareceescucharmucho más 
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deloquehabla”. 
Porque Lihn, cual maestro de 

ceremoniasentado sobreeltron- 
coarrojado por el mar,recíbeasu 
público afirmando que “estas 
emociones pueden terminarcon 
tu poesía /diferir, para siempre, 
un nuevo viaje por esos países 
fantasmas a los que vuelves de 
memoria /comoun extranjerode 
profesión. /Sientes que ya no 
puedes más, y que el silencio cu- 
breelhorizonte”. 

Reglones más abajo, sigue: 
“Peronoesel cuerpoelque quie- 
re imponerse /sinoesta cosaago- 
nizante: el alma /de la que te es- 
polvorearon en la cuna/y quete 
feinoculada, mezclada a tu bo- 
loalimenticio, transmitida en las 
dlasesdecatecismo, arrojadaala 
caracon elaliento decadaunade 
tussantas mujeres”. 

—Supoemario “La musiquilla...” lo 
estabaescribiendo al mismo tienr- 
po yahinosesiente tanta oscuri- 
dad. 
Claro, tienenotras tonalidades. 
Lihn escomo un artesano, tiene 
una noción súper consciente del 
arte. Súper consciente, no como 
como supraconsciente o por en- 
cima de las cosas, sino más bien 
como un trabajólico del arte. En 
generalse piensa que elartista es 
como flojo. El otro día había veía 
unreel (videoscortos en redesso- 
ciales) de (el cantautor) Paco de 
Lucía (“Concierto de Aranjuez”) 
que decía queeso dequelosartis- 
tastrabajando el día eramentira, 
porque en realidad son flojos y 
disfrutan mucho haciendolo que 
les gusta: es verdad, hay mucha 
gente así y son comolos tocados 
porla varita (mágica), un pococo- 
mo Paco de Lucía, que yo creo 
queesmentiraque no hatrabaja- 
do, trabajó un montón, pero tam- 
bién creoquees uncomo tocado 
por la varita. Me da la sensación 
de que Lihn nunca creyó eso. 
Nunca heleído una un texto bio- 
gráfico de Lihn, esto es una espe- 
culación a través de la lectura, 

tampocosoy unespecialista. Hay 
correspondencia que sacó Das 
Kapital Ediciones (“Querido Pe- 
dro: cartas de Enrique Lihn a Pe- 
droLastra”). 

“Lihn fuea peregrinar aCu- 
ba,comolo hizo un montón de 
intelectuales”, agregaSilva, en re- 
ferencia a los filósofos Jean Paul 
Sartre(“Elser yla nada”) y Simo- 
ne de Beauvoir (“El segundo se- 
xo”), elteórico Italo Calvino(“Seis 
propuestas parael próximo mile- 
nio”), el poeta Allen Ginsberg 
(“Aullido”), Julio Cortázar (“Ra- 
yuela”) y Pablo Neruda (“Canto 
general”), entreotros, “porque él 
crefaqueeraellugar dondeseda- 
ban ciertascosasque nosedaban 
enningunaotra parte”. 

“En unmundo sin internet, 
sin cinecomo lo tenemos ahora, 

que puedes ver un documental 
sobre Cuba detres horas enelce- 
Jular y saberlo quees Cuba. Lihn 
llegó muy rápido con una idea 
que pronto cambió y, alser una 
personatan creativa... Meimagi 
noque debehabersido dificil po- 
nerlelímites, porquesiemprees- 
taba cambiando las cosas o me- 
tiéndose en otros ámbitos, y en 
unasociedad hiperordenadaco- 
mo la cubanale debe haber he- 
cho mucho ruido, y todas las 
tras cosas que se mencionan 
también son medias obvias, pero 
nome quedatanclarocuántode- 
sagrado hubo en la relación, me 
da másla sensación de que hubo 
cosas agridulcestodo el rato. Elte- 
ma de la edad, lacrisisdelos 40, 
quizás le pasó antes y fue como 
unefecto delo anterior. Y claro, 

  

paraun poeta, meimaginoen ese 
tiempo, habíamuchasmásilusio- 
nessobrelo que podía serlavida 
de unescritor, por lo que fue el 
“Boom”. 
—Todo está pasando en paralelo, 
Gabriel García Márquez había pu- 
blicado hace poco “Los funerales 
delaMamá Grande”, y Mario Var- 
gasLlosapresentaba lanovelacor- 
ta “Los cachorros”. 

—Imagino que Lihn no se sintió 
cómodo con la posición de poe- 
ta, pese a que ya era súper cono- 
cido, pero no tuvo un reconoci- 
mientounánime. Escomplicado. 
Creo quetiene que ver con, por 
ejemplo, que “Escrito en Cuba” 
esdificil deleer, hay algo como de 
(José) Lezama Lima (“Tratados 
en La Habana”) enel verso largo 
a propósito, porque es como un 
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verso largo musical, que va alar- 
gando las slabas, palabras y fra- 
ses, eso hace que sea súper dificil 
deseguir. Pienso queal haber es- 
cuchado eso (en una lectura pú- 
blica) debe haber sidosúper difi- 
«il quedarsecon algo (unaideaen 
lcabeza), porquetodoelratoes- 
tán pasando cosas (mediante 
imágenes o sonidos), y en los 
otros poemas también, creo que 
Lihn es un poeta que no tiene li- 
brosfáciles. 

Elotrora estudiante de dibu- 
joy pintura enla Escuela de Be- 
las Artesde Santiago, carrera que 
enla década del40 nunca termi- 
nó, en “Escritoen...” da cuenta 
de sus complejidades: “Así me 
veoenel mundo de la fragmenta- 
cióncomoun dochardescarban- 
doenelbasuraldelaspalabrasen 
el basural delascosas /con misa- 
co de alma a la espalda, /este 
monstruoso hongo que ha creci- 
doa mis expensas esta joroba es- 

tos muñones dealas envueltosen 
trapossucios embebidos de gan- 
grena /que mecierra el acceso a 
loreal /que mecierra el acceso al 
mundo dela violencia”. 

Silvaexplica que esta “es una 
poesía quese piensa a sí misma, 
que es crítica, no escapa del hu- 
mor, que usa losrecursosorales, 
perotampocosevaal chancho. Y 
siunosefija, todala poesía delos 
jóveneses un pocoasí, deahí que 
nohaya reconocimiento deLihn, 
porque en realidad en Chile hay 
muchísimos poetas buenos y, en 
general, los poetas jóvenes se de- 
moran mucho en llegara la poe- 
siacontemporánea, amenos que 
vayan atalleres como el de Ger- 
mán Carrasco (Mantra de re- 
mos). Lihn essúper actual, me 
acuerdo que en la Universidad 
(de Chile) alcanzamos a pasar 
muy poco y fue porque el profe- 
sor eraamigo suyo. (.... Creo que 
una delas cosas que más megus- 
tódeestelibro esquedalasensa- 
ción que muchos de sus otros 
poemas tenían una pervivencia 
importante, peroen sutiempo. 
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