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n diciembre de 1973, tres 

meses después del golpe, 

Enrique Correa partió al 

exilio. Su partido, el iz- 

quierdista MAPU Obrero y 

Campesino  (MAPU-OC), 

había resuelto que Correa, 

entonces de 28 años y una de sus figuras 

más relevantes, era demasiado reconocible 

para los aparatos represivos del régimen 

militar. 

Correa se exilió en Moscú, la capital de 

la Unión Soviética, junto a su entonces pa- 

reja, una mapucista de nombre Ana María. 

En 1975, sin embargo, el MAPU-OC decidió 

que volviera a Chile, lo que Correa deseaba 

con ansias. Antes, eso sí, debió hacerse un 

tratamiento para bajar de peso y cambiar su 

apariencia. Esto le permitió reingresar con 

una identidad falsa a fines de 1975. También 

regresó clandestina Ana María. 

Así continúa el relato en este extracto 

editado de “Enrique Correa. Una biografía 

sobre el poder”, título del sello “Tal cual” de 

la Escuela de Periodismo UDP y editorial 

Catalonia: 

“Pasó por el lado y no lo reconocí”, dice 

Mario Valdivia al recordar el día en que fue 

al aeropuerto Arturo Merino Benítez a re- 

cogerlo. “Venía muerto de miedo, porque 

estaba entrando por la aduana, por Policía 

Internacional, con un pasaporte muy bien 

hecho pero hechizo”. Valdivia, quien inte- 

graba la directiva del MAPU-OC, prefirió 

trasladar personalmente a Correa hasta el 

punto en que los esperaba un mapucista del 

equipo de seguridad, la SAE. Esa persona 

llevó a “Manuel” (la chapa política de Co- 

rrea) a su nueva casa y así se respetó la com- 

partimentación: solo uno de ellos conocía el 

destino final. 

En esa casa en Ñuñoa, de un piso y con 
jardín, cerca del Campus Oriente de la Uni- 

versidad Católica, vivía un matrimonio que 

lo acogió. Después llegó Ana María, y para 

evitar ser descubiertos pasaban allí la mayor 

parte de los días y noches. La “leyenda” de 

Correa era la de un funcionario de un or- 

ganismo internacional que estaba en Chile 

para escribir un libro. Escribía y leía, y para 

matar el tiempo veía teleseries. Cuando sa- 

lía, lo hacía acompañado de un militante. 

Se integró rápidamente a la directiva. El 

partido había resuelto que Jaime Gazmu- 

ri seguía al mando, aunque estuviese en el 

exterior, pero comunicarse era complejo y 

tomaba semanas, por lo que por esos días 

Fernando Ávila, “Héctor”, dirigía la colecti- 
vidad en Chile. Apenas se instaló, Correa se 

reunió con Ávila. Eran tiempos de reorgani- 
zación en los que el objetivo de conformar 

un frente antifascista se veía muy lejano, 

pues aún no había contactos significativos 

con una DC que se resistía a un acuerdo con 

la izquierda. Además, la DINA había desca- 

bezado a la dirección interior del PS. 

La presencia de Correa en Chile se notó. 

En esos años, el Secretariado estaba inte- 

grado por Jaime Gazmuri, Fernando Ávila, 

Enrique Correa, José Perelli, Daniel San 

Martín, Óscar Torres y Mario Valdivia. Salvo 
por Torres, que tenía un rol semipúblico, el 

resto eran dirigentes clandestinos que parti- 

cipaban de la “dirección colectiva” del par- 

tido y que debían seguir una serie de reglas 
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estando clandestino en los 70 

Cuando el ahora lobista volvió clandestino a Chile en 1975. su 

colectividad el izquierdista MAPU O C- lo castigó y forzó a dejar 
nuevamente el país, por romper las reglas de seguridad. Esta es 
una de las revelaciones del libro *Enrique Correa. Una biografía 
sobre el poder”, de Andrea Insunza y Javier Ortega, creadores 
de la productora periodística *Un día en la vida”. 11 título, de 
Periodismo UDP-Catalonia-, llega esta semana a librerías. 

Por Andrea Insunza y Javier Ortega 

para comunicarse y reunirse. 

Ni el debate interno ni las limitaciones 

propias de la clandestinidad calzaban con el 

ímpetu de Correa. En un país en que colec- 

tividades tradicionales de izquierda, como 

el PC y el PS, estaban debilitadas por la re- 

presión, “Manuel” visualizaba un espacio 

para que el MAPU-OC tomara la iniciativa. 

Correa, entonces, requería mando y auto- 

nomía. Al comienzo impulsó una propuesta 

que no generó resistencias: formar el brazo 

juvenil del MAPU, la Unión de Jóvenes De- 

mocráticos (UJD). Quien quedó a cargo de 

liderar la organización fue Rafael “Pollo” 

Guilisasti, el hijo rebelde de los dueños de 

la viña Concha y Toro, de entonces 22 años, 

quien había ingresado al MAPU al despun- 

tar los 70 junto a otros estudiantes del cole- 

gio Saint George. Desde esa posición, Guili- 

sasti -de chapa “Pedro”- colaboraría con el 

aparato clandestino para ayudar en la salida 

e ingreso ilegal de dirigentes. Y estaría a car- 

go de promover la formación de miembros 

de la UJD en Moscú. 

Hasta ahí, “Manuel” se impuso. Pero a 

poco andar chocó con el estilo de “dirección 

colectiva”. Aunque entonces el MAPU-OC 

era un partido jerárquico y, algo nuevo, 

más dogmático, en el Secretariado sí deba- 

tían. (...) Un procedimiento que privilegiaba 

la seguridad y que, por lo mismo, tomaba 

tiempo. Pero Correa tenía prisa. 

Mario Valdivia recuerda: “Enrique siem- 

pre tuvo dificultades para trabajar en grupo. 
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Él era un compañero de una gran energía —y 

yo lo quiero poner así en el recuerdo-, de 

una gran capacidad de iniciativa, con una 

impaciencia por que las cosas ocurrieran. 

Todo eso te lleva a actuar solo. Y nosotros 

teníamos este aprecio por el trabajo colecti- 

vo”. “Enrique era mandón, pero porque era 

un tipo muy capaz: en general los que tra- 

bajaban con él eran sus subordinados por- 

que era difícil llegar a ser su par”, recuerda 

María Antonieta Saa, la única mujer de la 

directiva. 

Desde antes de la fundación del partido, 

Correa había estado acostumbrado a dar ór- 

denes y se le reconocía autoridad. Ese había 

sido su rol como líder de la JDC, como in- 

tegrante del Secretariado del MAPU o como 

subsecretario del MAPU-OC. Además, 

como encargado de Organización, impartía 

instrucciones y lineamientos; marginaba y 

castigaba. Y cuando era necesario doblegar, 

lo hacía. Ese era el estatus que quería recu- 

perar en Chile, así es que avanzó a su ritmo 

acelerado y, jefe o no, se dispuso a dirigir en 

solitario. 

Su actitud irritó a la directiva y a algunos 

militantes, al punto de que recibió un fuerte 

cuestionamiento por su estilo “autoritario”. 

“Recuerdo las quejas por su autoritaris- 

mo”, señala Pablo Martelli, quien a media- 

dos de los 70, con 24 años, era el encargado 

de trasladar a Correa en un Volvo azul que el 

partido compró a su nombre. 

No fue el único motivo de tensión. Co- 

rrea, explica Valdivia, se integró al equipo 

de “relaciones políticas”, encargado de esta - 

blecer contacto y coordinar iniciativas con 

el resto de la UP, con la DC y con la Iglesia 

Católica. Y esta vez su personalidad chocó 

con la dirección. Correa era de tejer relacio- 

nes. De hacer política conversando. Privile- 

giaba el diálogo uno a uno y buscaba ser el 

centro que conecta distintos puntos. Así iba 

forjando alianzas. Pero en la clandestinidad 

eso significaba pasar a llevar la comparti- 

mentación, una regla que dividía al parti- 
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» Correa en un acto del MAPU-OC en 1972, cuando era dirigido por Jaime Gazmuri. 

do en grupos estancos de modo que cada 

militante conociera solo la información 

relativa a sus tareas y no tuviese el cuadro 

completo del funcionamiento orgánico. Lo 

mismo corría para el contacto con otras co- 

lectividades, que solía quedar en manos de 

dirigentes distintos. Así, si algún mapucista 

era detenido, el riesgo quedaba acotado a 

sus nexos y no se expandía al resto. 

“Enrique no era un hombre para meterse 

en una disciplina y quedarse sentado —-ex- 

plica Mario Valdivia-. Era un tipo que tenía 

iniciativa y tenía amigos en Chile: entre la 

Iglesia, los comunistas, la izquierda, la de- 

recha, el centro. Eso pudo molestar a más 

de alguien”. 

“Manuel” comenzó a visitar a dirigentes 

o militantes más allá del ámbito que le co- 

rrespondía. Y lo mismo hizo para coordinar 

el trabajo con el resto de la oposición. Pablo 

Martelli recuerda que Correa y Ana María 

sufrían por las horas de encierro en la casa 

de Ñuñoa. Muchas veces Correa le pedía 

al joven “chofer” que se quedara con ellos, 

para distraerse. Y cuando Martelli apare- 

cía con alguna visita el estado de ánimo de 

“Manuel” mejoraba. Poco a poco comenzó 

a salir más a menudo que dirigentes como 

Ávila o Gazmuri. “Las actividades de Correa 

empiezan a ser un poco más frecuentes y 

más de las que normalmente debieran ha- 

ber sido. Había un esfuerzo por controlar 

que no saliera tanto de la casa, porque nos 

exponíamos más”, explica Martelli. 

> 
> 

En todo caso, la mayoría de los dirigentes 

rompía las reglas de la compartimentación. 

Gazmuri y Ávila, por ejemplo, solían jugar 

fútbol con un grupo de mapucistas en unas 

canchas cerca de la calle Seminario. Correa 

nunca fue bueno para la pelota, pero le 

gustaba conversar. Más de alguna vez fue a 

una casa de seguridad en la calle República, 

donde vivía María Antonieta Saa, a disfru- 

tar un curanto en olla hasta poco antes del 

toque de queda. Valdivia recuerda alguna 

ocasión en que estuvo en su casa: “Estaba 

muy contento de conversar, de sentarse a 

hablar, de tomarnos unas cervezas y reír- 

nos”. 

Que cruzara la línea con militantes que 

cumplían tareas delicadas y vivían con 

miedo a ser descubiertos generó una cri- 

sis interna. Ávila recuerda que “hay por lo 

menos un par de compañeros, de diversas 

áreas, que reclaman porque Correa llega a 

sus casas, a echar la lata o a informarse, en 

circunstancias que uno llegaba concerta- 

damente (...). Él llegaba sin previo aviso. O 

sea, se estaban violando las normas de la 

compartimentación”. El problema, conti- 

núa Ávila, es que la compartimentación no 

le servía a Correa, “porque lo obligaba a te- 

ner solo una porción de la información y él 

quería tener toda la información”. Pero eso 

era intolerable, como explica crudamente 

otro dirigente de la época: “Cuando no sa- 

bes nada, te pueden matar pero no te pue- 

den sacar lo que no sabes. Ese es el sentido 

de la compartimentación: el que no sabe, no 

habla”. 

A raíz de los reclamos el Secretariado 

analizó el asunto y lo marginó de la direc- 

tiva, ordenándole que trabajara al alero de 

“Héctor”, mientras se iniciaba un proceso 

de revisión de su conducta. 

Además, Correa había iniciado una rela- 

ción sentimental paralela con la militante 

María del Carmen, más conocida como 

Maricarmen, lo que aumentó sus salidas de 

la casa en Ñuñoa, cuestión que no infor- 

mó a la directiva. Cuando el Secretariado 

se enteró de estos desplazamientos hubo 

indignación, pues arriesgaba a su equipo 

de seguridad. El propio Martelli, quien 

se enteró de la relación tiempo después, 

lo recuerda así: “Yo me enojé un poco, 

porque me parecía que todos estábamos 

exponiéndonos cualquier cantidad y acá 

corríamos riesgos por una cuestión que no 

era trabajo político”. 

La brutal represión les dio la razón. El 29 

de marzo de 1976, el subsecretario general 

de las Juventudes Comunistas, José Weibel, 

fue violentamente detenido en una micro y 

hecho desaparecer. Correa -quien lo cono- 

cía hacía años y se había hecho su amigo en 

el marco del trabajo político- se había reu- 

nido con él un par de semanas antes, para 

“tomarse una cerveza, hablar de los viejos 

tiempos, recordar días mejores” (según el 

libro Los hombres de la transición, de Asca- 

nio Cavallo). Un par de meses después, en- 
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tre el 4 y el 12 de mayo, la DINA descabezó a 

la primera dirección clandestina del Partido 

Comunista en el interior. Y entre el 13 y el 15 

de diciembre la DINA detuvo e hizo desapa- 

recer a los integrantes de la segunda direc- 

ción clandestina del PC, esta vez al mando 

de Fernando Ortiz. 

En ese contexto explotó el conflicto entre 

Correa y el Secretariado. Después de haber 

sido marginado de su cargo de dirección, 

“Manuel” llegó a una reunión con “Héctor”, 

pero este no se presentó. Según el relato de 

Ávila, en el siguiente encuentro Correa le 

reprochó su “descuido” y le pidió que en- 

tregara una carta para la directiva, donde 

relataba lo ocurrido y acusaba a Ávila de “no 

cumplir con las tareas”. “De acuerdo, pero 

te informo que los compañeros saben por 

qué yo no pude asistir”, le respondió “Héc- 

tor”. Entonces Correa quiso retirar la carta, 

pero “Héctor” se negó. “Ese tipo de arreba- 

tos tenía”, resume Ávila. 

La directiva discutió su indisciplina. “Él 

dijo bueno, me reuní con este y con este 

otro, con gente que estaba haciendo activi- 

dades, muy dentro de las líneas del partido 

-relata Mario Valdivia—. Nosotros teníamos 

demasiado respeto por los rituales, éramos 

muy conservadores en la manera en cómo 

entendíamos la clandestinidad. Y ese ritua- 

lismo se resintió con esta cosa”. Los dirigen- 

tes estuvieron de acuerdo en sacar a Correa 

del país. “La decisión la tomó el Secretaria - 

do”, apunta Valdivia. Fernando Ávila fue 

mandatado para comunicársela. 

Correa estaba “choreado”, recuerda Mar- 

telli. “Me decía que no lo entendían, que él 

seguía las reglas, pero que tenía una posi- 

ción distinta respecto a su forma de actuar y 

respecto de cómo tenía que ser este trabajo”. 

En mayo, de hecho, su padre había muerto 

de un infarto y él cumplió con la norma de 

no asistir al funeral ni tomar contacto con 

su madre o sus hermanos. 

La operación para que saliera del país fue 

compleja por motivos logísticos y políticos. 

Por un lado, el MAPU-OC debía iniciar el 

trámite burocrático de conseguir una casa y 

un estipendio en un país de la Europa socia- 

lista, algo que sin duda lograrían, pero que 

podía tomar meses. Por otro, era un proble- 

ma que el planificado ingreso de Correa se 

tachara en el exterior como un fracaso. 

Así, a fines de 1976 o principios de 1977, 

poco más de un año después de volver, 

“Manuel” partió clandestinamente a Roma, 

sede de la Comisión Exterior, entonces en- 

cabezada por José Miguel Insulza. El partido 

también se hizo cargo de instalar allí a Ana 

María. 

Antes de partir, Correa pidió a Martelli 

y Saa, quizás sus amigos más cercanos en 

ese momento, que en Chile acompañaran a 

Maricarmen, su otra pareja. Los mapucistas 

partieron de vacaciones con ella al sur, hasta 

que ese verano de 1977 la joven se despidió 

del grupo para volver a Santiago y dejar el 

país. Tiempo después se reencontraría con 

Correa en la RDA. 

“Creo que para él fue muy duro tener que 

salir”, dice Mario Valdivia, quien, cuarenta 

y cinco años después, ve con otros ojos la 

medida que apoyó entonces. “Mirado hoy, 

con más tranquilidad, yo no diría que Co- 

rrea haya puesto en riesgo nada”. O
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