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JUAN RODRIGUEZ MEDINA

na cola eterna en el Regis-
tro Civil, de esas que se
habilitan para los trdmi-
tes urgentes. Era un dia gris, frio,
recuerda la filésofa Aicha Liviana
Messina (1976), académica de la
UDP. Aht, en ese tiempo muerto,
nacié un libro.
“Mientras yo estaba
en la fila, mi hijos juga-
ban, se salian de la fila.
Yo, horas esperando.
Ellos, horas jugando. Yo
en linea con el tiempo;
ellos abierto al espacio,
abriendo el espacio. En
el espacio se juega la fu-
gacidad. Ocurre la fuga-
cidad. En la espera, en

Entrevista a Aicha Liviana Messina:

“lstamos en los hilos del lenguaje para jugar”

En "Ninguna letra esta sola”, |a filésofa ensaya sobre el nacimiento, la vida y la muerte a partir
de palabras como "Alegria”, "Bailar”, "Cementerio”, "Ilusion”, "Kafka" y "Tristeza".

chelson”), la filésofa compone en
su nueva obra un abecedario de
ida y vuelta, como dice el subtitu-
lo, una serie de palabras que dan
lugar a breves ensayos.

“Escribo por lo ge-
neral con mi teléfono y
luego elaboro esta
‘materia prima’”,
cuenta Messina. “En
ese momento”, con
ellaenla filay sus hijos
fuera dela fila, agrega,
“se me ocurri6 escribir
la letra E, ‘Enamorar-
se’. Me acordé de Bar-
thes: enamorarse es

cambio, el tiempo ad- | NINGUNA esperar al amado/a”.

quiere densidad. E1 | LETRA ESTA Ellibro comienza con
tiempo no pasa, peroel | SOLA “Alegria”, luego pasan,
instante se fija. Esperar | Aicha Liviana entre otras palabras,
es volverse un material | Messina “Bailar”, “Cemente-

para el instante. Esta
mafiana, larga y gris, me
transformé en la mate-
ria de mis sensaciones,
en un rollo fotogréfico que bus-
qué revelar escribiendo”.

Hay fugacidad y hay espera en
“Ninguna letras estd sola” (Ove-
rol), el libro que Messina comen-
z6 aquel dia. Autora de “Feminis-
mo y revolucién”, “La anarquia
delapaz”y “Una fallaen lalégica
del universo” (con Constanza Mi-
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rio”, “Fiesta”, “Ilu-
sién”, “Kafka”, “Triste-
za”, “Vacaciones” y la
onomatopeya “Zzz". Y
vuelta: “Vivir”, “Tristeza”,
“Reir”, “Porvenir”, “Mama”, “Je-
an-Luc Nancy”, “Felicidad”, “Ca-
sa”, para terminar de nuevo con
“Alegria”.

—Un diccionario define palabras
y expresiones. Lo suyo, en cam-
bio, es un abecedario. ;Por qué?

“El diccionario recoge defini-
ciones, es cierto. El abecedario tie-
ne algo mds elemental. Con un
abecedario aprendemos a escri-
bir, entramos en el mundo del len-
guaje. Las letras son a la vez la sel-
va, el lugar donde aventurarse, el
espacio de las combinaciones, de
las relaciones, entre palabras, en-
tre personas, entre seres vivos y
muertos. Al escribir un abeceda-
rio quise colocarme en este lugar
donde al aprender algo de las le-
tras aprendo ante todo que estoy
colocada entre los vivos, los
muertos, lo sensorial, la imagina-
cidén, lo conceptual, la historia”.

—¢Por eso en “Cementerio”, el
terreno “destinado a enterrar ca-
ddveres”, segtn el diccionario,
usted habla de los vivos?

“En la letra C de ‘Cementerio’
no busqué decir qué es un cemen-
terio, sino cmo entro y salgo del
cementerio, qué experiencia del
espacio hacemos después de ha-
ber leido el nombre de un ser que-
rido, letras que se quedan en la l4-
pida. ;Cémo el lenguaje, sus le-
tras, intervienen en la vida? Es lo
que busco con las palabras ‘Kaf-
ka’, ‘Wagén’, “‘Umbral’ o ‘No-
fo/a’, por ejemplo. El lenguaje es
inagotable. No podemos definir

Aicha Liviana Messina es directora
del Instituto de Filosofia UDP.
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de una vez por todas ‘Nofio/a’.
Esa palabra es un enredo, pero un
enredo feliz. Como los gatos apa-
sionados con lo que se mueve y se
les escapa, estamos en los hilos del
lenguaje para jugar, para encon-
trar un camino, para hacer algo

muy vital también, porque es con
el lenguaje que nos hallamos en
un mundo”.

—El libro deja una sensacién de
alegre melancolia. ;Qué sensa-
cién le dejé a usted el escribirlo o
en qué disposicién animica lo es-
cribié?

“Tuve la misma sensacién que
td. Ellibro abre y cierra con la pa-
labra ‘Alegrfa’. La dltima ocu-
rrencia de la palabra ‘Alegria’ es
melancdlica, o al menos se hace
cargo de cierta melancolia”.

—¢Por qué?

“Pues, porque digo adids al li-
bro, aestaescritura que fue unre-
corrido, una experiencia. Con es-
te libro no busqué decir algo de
mi (ser la materia del libro), pero
sf busqué dejar hablar algo de lo
que el lenguaje hace de mf, de m{
como ser transitorio. Busqué ha-
blar del modo en el cual el len-
guaje nos afecta, nos promete,
nos abre y nos cierra caminos. El
lenguaje es muy vital, es absolu-
tamente vital, aunque en el len-
guaje se aloja también la muerte,
la muerte de otros y la de uno,
que a veces soflamos, y también
la intimidad con los muertos (y
con los vivos). Escribir sobre lo

que el lenguaje hace de nosotros
es escribir sobre esta intimidad
entre la vida y la muerte, la ale-
gria y la melancolia”.

—¢Hay tiempo, actualmente,
para esperar y para el instante?
¢;Para enamorarse, por ejemplo?

“Enamorarse es estar predis-
puesto hacia otro que se nos esca-
pa. Es esperar y encontrarse con-
sumido por la espera. Y sin em-
bargo hoy no hay tiempo. No hay
tiempo por razones econémicas,
y por razones ‘climdticas’. La for-
ma que tenemos de abordar el
cambio climdtico y su impacto
nos construye sin este cardcter in-
determinado del tiempo. Sin la
idea de que el tiempo arregla las
cosas, las heridas, por ejemplo”.

—¢Estamos cerrados al otro, alo
inesperado?

“Hay un discurso social que
busca prevenir esa apertura, que
promueve el autocuidado, el
control. Probablemente siempre
ha habido discursos asf. Pero es-
tos discursos sociales no pueden
prevenir ni que los nifios jue-
guen, ni que a uno le toque espe-
rar horas, en una ciudad gris, la
entrega de unos papeles de iden-
tidad. Entonces, pese a todo, s
hay tiempo para el instante y la
espera. Lo hay porque se trata de
un tiempo que ocurre a pesar de
uno, incluso en contra de uno”.



