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John Tresch (1972), su madre 
le leía historias de miedo. Por 
eso le dedicó “La razón de la 
oscuridad de la noche” (Ana- 

grama), su biografía de Edgard Allan Poe 
recién llegada a Chile, en la que cuenta la 
vida del autor de “El cuervo” ala luz y las 
sombras del nacimiento de la ciencía en 
Estados Unidos. 

“Se rio al leerla”, cuenta Tresch al pre- 
guntarle por esa dedicatoria. Oh, no, to- 
does culpa mía”, le dijo su madre. 

“Recuerdo que me senté en su regazo 
cuando me leyó “El corazón delator”, yo 
tenía seis o siete años. Sabía que a ella 
también le gustaba asustarse, al menos un 
poco. Estaba aprendiendo algo: a estar 
muy asustado pero también seguro, sa- 
biendo que es solo un cuento”, agrega. 

“Creo que todos tenemos cosas que 
nos dan miedo y por eso mismo nos fasci- 
nan, volvemos a ellas una y otra vez, pro- 
bamos nuestras reacciones. Algunas se 
remontan a miedos infantiles, o incluso a 
traumas. Sé que Poe ha llegado asía mu- 
cha gente”. 

  

        

Literatura nacional 

Tresch es estadounidense, como Poe; 
estudió Antropología en Chicago, luego 
Historia y Filosofía de la Ciencia en Cam- 

bridge, y hoy es pro- 
fesor de Historia del 
Arte, Ciencia y Cul- 
tura Popular en el 
Instituto Warburg 
dela Universidad de 
Londres. 

De todo eso hay, 
entretejido, en su li 
bro, y es que la vida 
de Poe coincide con 
losañosenlosquela 

e 

    

LARAZÓNDE — ciencia y la técnica, 
LA OSCURIDAD — y la propia nación 
DELANOCHE — estadounidense, 
John Tresch empezaban a con- 
Traducción de —— formarse. 
Damiá Alou 
Anagrama, 2025,  —¿La literatura de 
522 páginas, Poe tiene una pre- 
$36.000. tensión fundacio- 
BIOGRAFÍA nal, es un intento de 

crear una literatura 
nacional, estadounidense? 

“El libro muestra que estos tres desa- 
rrollos se están produciendo simultánea- 
mente: la nación, su literatura y su cien- 
cia. Apenas cincuenta años después de su 
fundación, Estados Unidos se esfuerza 
por forjar conexiones entre sus regiones 
y construir una auténtica identidad na- 
cional —tanto simbólica como mate- 
rial— mediante la construcción de infra- 
estructuras como carreteras, canales, 
rrocarriles y el intercambio económic 
Pero se trata también de un proyecto in- 
telectual” 

  

   

  

—Ahí entra la ciencia, a la que tanta aten- 
ción le prestó Poe. 

“La ciencia contribuye 
no solo formando inge- 
nieros y expertos para ex- 
traer carbón y construir 
puentes, sino también for- 
Jando un sentimiento de iden- 
tidad nacional. Lo hace produ- 
ciendo científicos que pueden 
participar en la emergente es- 
cena científica internacional, 
reclamar la prioridad de los in- 
ventos y representar lainnova- 
ción estadounidense en la es- 
cena mundial. Personajes co- 
mo sus contemporáneos Ale- 
xander Dallas Bache (bisnieto 
de Franklin), Joseph Henry y 
Benjamin Peirce participaron 
en este esfuerzo. La vida de 
Poe se cruza con la de ellos en 
muchos aspectos, Asiste a West 
Point (la academia militar esta- 
dounidense fundada en 1802), 
que en aquella época era la 
principal institución de forma- 
ción científica. Llega a dominar 
la ingeniería como técnico en el Ejército 

  

  

    

Revista de Libros 
ENTREVISTA | Revolucionar la física y la metafísica 

Edgard Allan Poe: 
entre la ciencia y la literatura 

En "La razón de la 
oscuridad de la noche”, el 

académico John Tresch 
e cruza la vida y obra del 

poeta y narrador con la 

formación de la ciencia y 

técnica en Estados 

Unidos. Una época de 

ingenios disruptivos, 

admirables y temibles, 

que suena en algo a 

nuestro presente. 

    

   
   
   
    
   
    
    

   

     

    

   
   

  

   

    

   

      

   
   

    

   

   

  

    

                

   

   

estadounidense, tras ser expulsado de la 
casa de su padrastro”. 

  ¿Cómo se cruzan ciencia y literatura en 
esa época? 

“Otro punto clave en la vida de Poe es 
que la creación de una cultura científica 
unificada ocurre en paralelo, en muchos 
aspectos, con el esfuerzo por construir 
una nueva literatura nacional. En esa épo- 
ca existía un fuerte movimiento de nacio- 
nalismo literario —los llamados “Jl nes 
Estadounidenses” —, que constituye el te- 
lón de fondo de la obra de escritores como 
Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, 
Henry Wadsworth Longfellow y otros. 
Todos ellos intentaban definir algo clara- 
mente estadounidense en términos de te- 
mática, tono y estilo literario”. 

  

—¿oe fue parte? 
“Apoyó ese proyecto durante un tiem- 

po. De hecho, cuando Poe se hizo famoso 
por primera vez, con El cuervo”, fue re- 

clutado activamente en ese movi- 
miento de promoción de una identi- 
dad literaria nacional. Es sorpren- 
dente que, a pesar de que podía ser 
extremadamente cínico, sarcástico 

y desdeñoso con el patrioterismo y el 
orgullo nacional, estuviera profunda- 

mente comprometido con estos esfuer- 
zos de construcción nacional, tanto en la 

ciencia como en la literatura. Era una 
parte importante del clima intelec- 
tual y cultural de su época”. 

Un ideal elevado y puro 
“Eureka”, una conferencia que Poe dio 

en 1848 poco antes de su muerte, es un 
texto a la vez científico y metafísico, que 
hace pensar en lo que le dijo alguna vez.el 
escritor a unos amigos: que que 
lucionar el mundo de la ciencia física y la 
metafísica”. 

“Poe no consideraba que la 
ciencia fuera errónea, sino 
más bien incompleta, capaz 
solo de alcanzar verdades su- 
perficiales”, dice Tresch. “Pa- 
ra Poe, la imaginación y la 
tuición eran esenciales para 
alcanzar verdades más pro- 
fundas y significativas. Eure- 
ka” era precisamente este tipo 
de síntesis, un intento de cap- 
tar una verdad superior me- 
diante la fusión del razona- 
miento científico y la visión 
poética”. 

    

      

John Tresch es profe- 
sor en la U. de Londres. —¿Qué noción tenía de la 

ciencia y de la literatura? ¿Y 
de la relación entre ambas? 

“Las ideas de Poe sobre la ciencia y la 
literatura cambiaron mucho. Pero en de- 

terminados períodos y en escritos concre- 
tos, sostenía que tanto la literatura como la 
ciencia perseguían un ideal elevado y pu- 
ro: la verdad o belleza. Creía que ambos 

campos tenían reglas: el método científi- 
co, por un lado, y, por otro, reglas litera- 
rias que, al igual que las del clasicismo del 
siglo XVIII, podían aplicarse, pero que 

para él podían utilizarse para 
producir nuevos tipos de 

poesía y cuentos. Poe 
también creía que po- 
día existir una ciencia 

del verso. Aplicó esa 
idea como crítico y como escritor. Y 

creía que la poesía podía comprometer- 
se —e incluso ir más allá— con la ciencia 
en su capacidad para luchar y revelar las 
verdades de la naturaleza física y espiri- 
tual, las verdades del cosmos”. 

  

  

  

—“Eureka” es un texto clave, entonces. 
“Es un ejemplo clave. Es una obra lite- 

aria —un poema.en prosa y un ensayo— 
sobre la estructura material y espiritual 
del universo. En ella, Poe recurre a sus co- 

aspectos, las 

É. 1830 y 1840 
resuenan profundamente con 
nuestra situación actual: en 

nuestra política, en nuestro 

paisaje mediático y en nuestra 
ambivalente relación con la 
tecnología. Poe, al menos, nos 

muestra cómo tener miedo, 

cómo afrontarlo con 

inteligencia y cómo reír”. 

  

EL MERCURIO 
MINGO 25 DE MAYO DI —_ 

nocimientos sobre la escritura de poes 
ficción, así como a la astronomía, la física, 
la óptica y la biología contemporáneas, 
para descubrir la lógica subyacente del 
cosmos. Para él, esto tiene sentido porque 
el universoesla creación del artista supre- 
mo, unartista inimaginablemente grande. 
Ese artista es Dios, que es inseparable del 
universo mismo. Otro punto interesante 

es la teología de “Eureka”. No 
es cristiana, sino más bien 
panteísta y deísta, muy en 
consonancia con algunas de 
las tradiciones filosóficas ro- 
mánticas que leía. Conocía a 
pensadores como Spinoza, 
Schelling, Fichte e incluso el 

> primer Hegel. También veía la 
Jiteratura como una forma de 
ir más allá de la ciencia”. 

  

a las nuevas tecnologías, má- 
É quinas que parecen razonar, 

mentiras que se valen del co- 
nocimiento y de las nuevas re- 
des de comunicación masiva 

para parecer verdades y manipular a sus 
usuarios. Ese era, en parte, el mundo en el 
que vivió Poe. ¿Se parece al nuestro o no? 

“Todos esos aspectos de la tecnología 
—salvación, liberación, versiones más per- 
fectas de la naturaleza y de nosotros mis- 
mos, incluso una simulación refinada del 
pensamiento— cobraron fuerza por pri- 
¡mera vez durante la Revolución Industrial. 
Estas ideas eran fundamentales para las 
nuevas tecnologías de la comunicación 
que se extendían en la época de Poe, y sus- 
citaron gran entusiasmo como profunda 
ansiedad. Él fue uno de los primeros críti- 
cos de la inteligencia artificial, como se ve 
en uno de sus primeros ensayos, sobre el 
autómata que juega al ajedrez. He recorda- 
do este trasfondo gótico de la inteligencia 
artificial porun libro reciente, “Maniac”, del 
autor chileno Benjamin Labatul, que tras- 
lada algunas de las preocupaciones de Poe 
alossiglos XX y XXI. Las reflexiones de Poe 
sobre lo que pueden y no pueden hacer las 
máquinas continúan a lo largo de toda su 
obra, hasta llegar a “La filosofía de la com- 
posición”, de 1846. En este ensayo afirma 
en broma que “El cuervo”, su poema más 
famoso, fue escrito siguiendo una serie de 
reglas estrictas y mecánicas, casi como por 
una inteligencia artificial”. 

    

—¿Es mejor reírse que tener miedo? 
“El intelecto humano es al menos tan 

poderoso como cualquier cosa que crea, y 
lo peor que podemos hacer es temer a los 
monstruos que hemos inventado. Aun- 
que el miedo sea real, también es una ilu- 
sión, un truco de magia, y nos podemos 
reír del. mes. Por eso creo que esen 
laactitud de Poe, ensu sátira, enla rapidez 
de su ingenio y, sobre todo, en su capa 
dad para habitar muchos estados menta- 
les diferentes —a veces en secuencia, a ve- 
ces todos a la vez—, donde encontramos 
algo valioso para el mundo en que vivi- 
mos ahora, un mundo lleno de creaciones 
desordenadas y formas de pensar que 
compiten entre sí”. 

      

—Se parecen entonces nuestro mundo y 
el de Poe. 

“En muchos aspectos, las décadas de 
1830 y 1840 resuenan profundamente con 
nuestra situación actual: en nuestra políti- 
<a, en nuestro paisaje mediático y enmue 
tra ambivalente relación con la tecnología. 
Poe, al menos, nos muestra cómo tener 
miedo, cómo afrontarlo con inteligencia y 
cómo ret”. 

   

  

“Un hombre diferente” 

Caras y corazones 
ERNESTO AYALA actor 

inclusión social. Vive en un de- 
partamento ruinoso en Nueva 
York, 

El cine de Estados Unidos tie- 
ne una poderosa tradición en 
evitar victimizar a sus protago- 
nistas. Sí, siempre ha puesto en 
escena denuncias a problem 
sociales olas injusticias del siste- 
ma institucional, pero inclu 
dentro de esa vena el típico hé- 
roe americano es uno o una que 
hace esfuerzos extraordinarios 
por superar las barreras que le 
imponela sociedad o la vida y no 
dejarse caer. Si bien puede haber 
películas como “Joker” (2019), 
patéticas en su intento de justifi 
car la violencia por la vía de vic- 
timizar al perpetrador, suelen 
ser excepciones. 

En un principio, “Un hombre 
diferente” parece una cinta en 
esa línea espuria. Edward (Se- 
bastian Stan) es un hombre con 
el rostro desfigurado por una 
deformación o una enfermedad 
de extraña naturaleza. Los pocos 
trabajos que consigue son como 

en la 

  

  

  

  

  

ward 

  

que Edward no hace | "UN HOMBRE 
nada por arreglar. T£- | DIFERENTE” 
mido, callado, de ca- | Dirigida por 
minar encorvado, tra- | Aaron 
ta de.evitar todo lo po- | Schimberg 
sible el e 
mano, dado, pronto s 
entiende, lo mucho | Reinsve y 
queeste suele girarso- | Adam Pearson. 
bre su condición, ex- | Estados 
plícita o, a veces, Unidos, 2024. 
plícitamente: hay | 112 minutos. 
quienes lo evitan y | En Mubicom 
hay quienes tratan de 
serextremadamente amistososo — les, 
“buena onda”, cuestión que Ed- 

En fin. Todo se hace peor, a ojos 
de Edward, cuando al departa- 
mento deal lado llega a vivir In- 
grid (Renate Reinsve), una jo- 
ven, bella y amistosa aspi 
dramaturga, de la que pronto 

pequeñas campañas de — Edwards 

que tiene una gotera negra 
mitad del salón 

  

Con Sebastian 
Stan, Renate 

ntacto hu- 

  

  

   

  

siente como impostación. 

  

rante a 

  

enamora, pese a ten 
la impresión de que jamás será 
correspondido. Su llegada es 
quizá el detonante último que 

arroja a Edward a seguir 
un tratamiento exper 
mental que podría elimi- 
nar el desfiguramiento de 
su rostro. 

La cinta tiene mucho de 
fábula moral, del momen- 3 
to en que se la juega porel 
éxito de este tratamiento 
y lo que sucede a partir de 
entonces, que no es exac- 
tamente lo que Edward 
imagina. Pero las leccio- 
nes de esta fábula moral 
son ambiguas, poco linea- 
revelan que Aaron Schim- 

berg, escritor y director de la cin- 
ta, es una mente compleja, cons- 
ciente de que la manipulación y 
el reduccionismo son una tentá- 
ción frecuente cuando se con 
truyen ficciones en torno a per- 
sonas con discapacidades. De 
hecho, la cinta contiene un im- 

    

  

  

lacinta sugi 

  

portante comentario a sí misma, 
armadoa partir de laobra de tea- — he 
tro que Ingrid más tarde monta y 
de la aparición de Oswald 
(Adam Pearson), un británico 
que sufre también una deforma- 
ción facial, pero que, a diferencia 
del antiguo Edward, ha sabido 
armar para sí una vida gozosa, 
divertida y exitosa, sin que su 
deformidad haya significado 
problema alguno: incluso más, 

re que podría haber 
sido una ventaja que Oswald ha 

    “Un hombre diferente”, de Aaron Schimberg, es una cinta armada en clave 
de cine independiente, muy neoyorquina y suelta. 

  

que este per 

  

ta completa. 

sabido aprovechar. Oswald, de 
ho, es tan seductor, tan sim- 

pático, tan brillante, que bien 
podría ser gran manipulador. El 

onaje sea interpre- 
tado por un británico que de ver- 
dad tiene una deformidad facial 
(este es su cuarto largometraje) 
entrega más connotaciones a su 
personaje, pero también a la cin- 

“Un hombre diferente” esen- 
tonces una cinta armada en cla- 
ve de cine independiente, muy 

  

yorquina, suelta, que utiliza 
una fábula moral para hacer 
una comedia negra que, por 
momentos, cae -o busca- el e 
perpento. Én un principio pare- 
ce jugársela en determinados 
ejes morales, propio de las pelf- 
culas típicas con mensajes “in- 
clusivos”, pero luego los desa- 
fía y los subvierte por comple- 
to, sin dejar, sin embargo, de 
mantener una reflexión sobre 
cómo tratamos a las personas 
sicamente diferentes. No es 
perfecta, ni totalmente cohe- 
rente, especialmente con el per- 
sonaje de Edward, que pone en 
una deriva quizá innecesaria 
mente excesiva. Con todo, pese 
a sus excesos, hay aquí un cine 
hecho con intención, con nervio 
intelectual, que evita la auto- 
complacencia y la pereza mo- 
ral. Verla es sentir que aún hay 
directores que hacen del cine 
una forma de reflexión o, si se 
quiere, del desarrollo de la per- 
cepción y el pensamiento. 
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