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“Beatriz era la hija más cercana a Sal-
vador”, confiesa Tanya Harmer, la
historiadora inglesa que se comuni-
ca en un perfecto español esforza-

do, y quien escribió el libro «Beatriz Allen-
de. Una vida revolucionaria en América
Latina durante la Guerra Fría», un hito del
2025 (Editorial LOM). Desde Londres, pe-
ro con su sonrisa inglesa enmarcada ele-
gantemente por el Zoom, refuerza la idea
y agrega: “Sí, ella lo adoraba”.

—¿Y él?
—Y él la adoraba a ella.
Ella, claro, es Beatriz Allende, y él, por

supuesto, es Salvador Allende. Ella fue la
segunda hija del matrimonio de Salvador y
Hortensia Bussi, la del medio, la hija ideo-
logizada, la hija pasional, la Allende que se
vestía a prisa, sin moda alguna. Las otras
hijas de Salvador, Carmen Paz y María Isa-
bel, según parece, eran dos señoritas más
ajustadas a la convención, dos niñas
Allende con pericia para el salón, equipa-
das con vestidos y gentileza. Beatriz, en
cambio, era la Allende volcánica, la rebe-
lión y el puño alzado. “Y ella siempre vio a
su padre como un modelo, alguien a quien
quería seguir”, sentencia Harmer.

¿Y él qué pensaba de ella? Tanya Har-
mer, la historiadora titulada de la Univer-
sidad de Leeds, la británica que fijó su vo-
cación en las revueltas del último confín
del mundo, da un suspiro académico y,
por un segundo, cierra los ojos. Da la sen-
sación que es un segundo imperceptible
incluso para ella misma, pero, a la vez, pa-
rece que en ese segundo retrocede en el
tiempo y se sitúa en el año 1953. Tanya
Harmer parece habitar con la mente el li-
ving de los Allende, el living sin ínfulas de
Guardia Vieja 392, el corazón de la casa, la
casa de la polémica y las portadas, el lugar
en que Salvador, el papá alegre, se tornaba
niño y jugaba en el suelo con las tres hijas
y, en otras oportunidades, apretando una
copa de vino, se tornaba militante y deba-
tía desde el sillón con socialistas. Entonces
Tanya Harmer abre los ojos. Y responde:

“Él la escuchaba mucho. Había entre
ambos una gran confianza. Muchas veces
discutían, no solían estar de acuerdo”. 

—¿En qué no estaban de acuerdo?
—En muchas cosas. Por ejemplo, dis-

cutían hasta dónde iba a llegar la vía chile-
na al socialismo. O discutían cómo debía
relacionarse Chile con Estados Unidos.
Beatriz Allende, en realidad, era más re-
volucionaria que su papá. Y ella tenía un
privilegio especial…

Harmer respira, permite que se filtre
un silencio teatral, y revela: “Ella le podía
preguntar cosas que los demás no podían
preguntar”.

Y la historiadora guarda silencio, son-
riendo otra vez. Y queda, en el aire, un sig-
no de interrogación allendista.

“La mujer revolucionaria era
invisible”

En esa casa de Providencia, de cierto
modo, se levantaron los pilares del socia-

Tanya Harmer:

“El de Beatriz 
Allende y Fernández
Oña fue un amor real”
La historiadora inglesa publicó un libro sobre una de las hijas
de Salvador Allende, madre de Maya Fernández. Una vida
entre Chile y Cuba, con luces y sombras, la historia de la hija
más intensa y politizada del expresidente.

Roka Valbuena
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lismo de mediados del siglo XX. Fue por
momentos el epicentro doméstico de la
izquierda. Allí hubo risas, gritos, ideas, in-
telectuales con beatle, nerudianos bus-
cando una metáfora, hippies en estado
larvario, barbones untados en revolución,
socialistas adheridos a un whisky, y en
medio de todo eso, se instalaba Beatriz, la
adolescente con interés en la justicia so-
cial y que le tomaba la mano a su papá, el
futuro Presidente de Chile. 

“Y Beatriz también tenía muchos pre-
tendientes” desliza, con picardía británi-
ca, Harmer. Y detalla: “Beatriz era muy
bonita e inteligente. Muchos hombres
querían pololear con ella. Pero ella tenía
otros intereses”.

Las otras hermanas hacían algunas
fiestas y Beatriz sólo anhelaba la igualdad.
Isabel se ponía el rouge y, por su parte,
Beatriz se encerraba en la pieza a degustar
un poco de folclor. En ciertas ocasiones
Salvador Allende la pasaba a buscar a la
Maisonnette, —ese colegio que Tanya
Harmer, a doce mil kilómetros de distan-
cia de la elite santiaguina, cataloga como
“un pequeño colegio de clase media”—, o
la pasaba a buscar al otro colegio de edu-
cación inglesa en que estuvo, el Dunalas-
tair, y la llevaba a sus encuentros políticos
y a sus giras. Allende y Allende, padre e
hija enlazados por Chile. Él pasaba sumi-
do en los discursos y en la interacción con
obreros; ella, por su parte, empieza a for-
jar en su interior el gen doctrinario. 

“Y en 1959 llegó la Revolución Cuba-
na…”, enfatiza, siempre sonriendo la his-
toriadora.

—¿Y qué pasó?
—Eso impactó muchísimo en Beatriz.

Al poco tiempo, se va a estudiar medicina
a la Universidad de Concepción.

—El pulmón del MIR.
—Tal cual. Y se casa con Renato Julio,

un joven muy intelectual que leía poesía.
El matrimonio dura muy poco.

—¿Qué incidencia tuvo el MIR en
sus posturas políticas?

—Miguel Enríquez estaba un año más
abajo que Beatriz, pero se hicieron ami-
gos. Beatriz nunca fue parte oficial del
MIR, pero empieza a vincularse con ellos.
Y a adoptar algunas de sus postulados.

Beatriz se radicaliza, tolera la vía ar-
mada, se distancia de la política con nego-
ciaciones, se encandila con el ideario del
Che, el utópico con sex appeal. “Un día
Salvador Allende”, relata Tanya Harmer,
“le trajo una foto del Che autografiada por
el Che”. Y era como si hubiese conseguido
un trofeo, el póster de una estrella de rock
a la que le cuelga un fusil. “Por ese enton-
ces Beatriz empieza su relación con el
agente de inteligencia cubano Luis Fer-
nández Oña”, añade.

—¿Fue el amor de su vida?
—Yo estoy convencida que fue una

relación de amor real. Él reconoce que no
fue el marido perfecto.

—¿Se puede inferir que hubo algún
tipo de violencia?

—No tengo pruebas de eso.
—¿Fue infiel?

—Tuvo otras mujeres antes, durante y
después de su matrimonio con Beatriz.

De manera que Beatriz Allende vivió
rodeada de infidelidades, paternas y con-
yugales. Vivió aguantando amoríos. Aún
así, Tanya Harmer tuvo acceso a las cartas
que en algún momento intercambiaron
Fernández Oña, el padre de Maya y de
Alejandro, y Beatriz Allende. No le cabe
ninguna duda: “Había amor”, admite. En
todo caso, la Revolución Cubana traía
anexado el machismo, el guerrillero viril,
el alfa sin afeitar. “Beatriz se da cuenta
que ingresa a un mundo muy machista,
en el que la mujer jamás tendría un rol
protagónico”, aclara la historiadora.

—¿En qué situaciones aparece el
machismo?

—Beatriz, por ejemplo, asistía a reu-
niones, pero en las actas jamás se registra-
ba su presencia. Incluso, a veces eran reu-
niones que ella misma había organizado. 

Y remarca: “La mujer revolucionaria
era invisible”.

Y la historiadora sin querer suelta un
suspiro abatido. 

“A Beatriz no le gustaban los
privilegios”

El 24 de octubre de 1970, Salvador
Allende se convirtió oficialmente en el
Presidente de Chile (luego de la confirma-
ción de su triunfo electoral por el Congre-
so Pleno). Beatriz Allende, la regalona, la
hija efervescente, en ese entonces confesó
a un medio de comunicación: “Estoy feliz
y angustiada”.

Feliz por la posibilidad que tenía su
papá de liderar un Chile socialista, y an-
gustiada por el escenario tenso que ya po-
día vislumbrar. Tanya Harmer detalla:
“Pero ella siempre estuvo siempre muy
cerca de su papá. Lo ayudó en todo mo-
mento. Lo acompañaba en los viajes. Le
decía lo que pensaba”. 

Al Presidente de Chile Beatriz le decía
“papá” en privado y le decía “Allende” en
público. Le susurraba estrategias. Fue una
allendista activa. Y cuando Salvador
Allende murió por esa bala que salió des-
de el AK-47, ese histórico fusil donado por
Fidel Castro, Beatriz Allende se instaló de-
finitivamente en Cuba, a los pies de la Re-
volución, con sus hijos recién nacidos y,
paradojalmente, acompañada de Payita,
la amante de Salvador y con quien Beatriz
se llevaba muy bien. 

“Fidel la recibe y la ayuda muchísimo.
Al punto que Beatriz, a quien no le gusta-
ban los privilegios, se sentía un poco incó-
moda por tener una situación favorecida.
Sobre todo respecto a otros chilenos que
también se habían ido a Cuba”.

Beatriz manejó en Cuba un escara-
bajo azul que le facilitó la revolución.
Beatriz vivía en una casa que le acomo-
dó la Revolución. Beatriz se separó de su
marido al poco tiempo y la Revolución la
amparó. Beatriz difundió la causa, ayu-
dó a su mamá, Hortensia, la viuda que
recorría el mundo alertando sobre Pino-
chet, y la Revolución la estimuló. Y Bea-
triz no solía toparse con Fidel Castro, pe-

ro, en ocasiones, se encontraba con el lí-
der, el mismísimo Comandante, y se
sentía protegida.

“Y…bueno…me pasó algo a mí” de-
clara, de pronto, Tanya Harmer.

—¿Qué le pasó?
—Me sentí identificada con Beatriz

Allende.
—¿Políticamente?
—De otra forma…
Y la historiadora impensadamente

hace una revelación: “Lo que pasa es que
yo me vine a Chile como profesora visi-
tante en la Universidad Católica el 2010. Y
estaba embarazada. Y me tocó el terremo-
to”. 

—¿Se le hizo todo cuesta arriba?
—Fue difícil. Extranjera en un país

devastado, embarazada, sin red de con-
tactos. 

—¿Qué sentía?
—Creo que, años después, mientras

ya escribía este libro, yo podía sentir de
forma muy mínima lo que le debió haber
pasado a Beatriz Allende.

Tanya Harmer se mezcló con Beatriz
Allende. La historiadora empatizó con la
doctora. Beatriz estuvo sola en Cuba, Tan-
ya estuvo sola en Chile. Fueron, con cua-
renta años de diferencia, dos mamás ate-
rradas. Aunque hay una diferencia: a me-
dida que Tanya Harmer investigaba a
Beatriz Allende se iba sintiendo consola-
da. A Tanya Harmer el libro la iluminó.
Beatriz Allende, en cambio, tras la muerte
de su papá, día a día se iba oscureciendo.

“Beatriz empieza a pensar que no hay
salida frente a la dictadura” sostiene la
historiadora, retomando su rol profesio-
nal. Y agrega: “Ha visto a sus amigos mo-
rir. Está sola, no sabe qué hacer. Empieza
a sentir un profundo desencanto”.

El 11 de octubre de 1977, tras escribir a
toda velocidad una carta dirigida al Co-
mandante, Beatriz Allende jala el gatillo
de una metralleta Uzi que le había regala-
do Fidel, y muere en el corazón de Cuba.
El suicido sacude a la Revolución. Salva-
dor Allende murió por esa AK 47 que le
regaló Fidel Castro. Beatriz, la hija, murió
por esa Uzi que le regaló Fidel Castro. La
conclusión policial no se ve lógica: dos ar-
mas castristas mataron al allendismo. En
fin, murió la heredera, la allendista leal, la
hija más cercana. 

“Y yo quise redescubrir la historia de
esta mujer tan silenciosa”, reflexiona Tan-
ya Harmer quien, además, tiempo atrás,
publicó «El gobierno de Allende y la gue-
rra fría interamericana» (Ediciones UDP,
2013).

—¿Lo logró?
—Espero.
Y Tanya Harmer sonríe un poco. “La

historia siempre se ve a través de los hom-
bres. Estamos en una sociedad en que los
hombres parecen ser los únicos que tie-
nen importancia”. Respira.

“Las mujeres somos la mitad de la so-
ciedad” concluye. Y esta vez Tanya Har-
mer no se ríe. Sólo parece dejar en claro
que, desde ahora, Beatriz Allende tam-
bién es parte de la historia.

Miguel
Enríquez
estaba un año
más abajo que
Beatriz (en
Medicina), pero
se hicieron
amigos. Beatriz
nunca fue parte
oficial del MIR,
pero empezó a
vincularse con
ellos”.

Beatriz en
Cuba empezó a
pensar que no
hay salida
frente a la
dictadura (...)
Vio a sus
amigos morir.
Está sola, no
sabe qué hacer.
Empieza a
sentir un
profundo
desencanto”. 
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