
A esta hora, un grupo de alumnos pinta un mural en el
patio del Liceo Simón Bolívar. Otros, de enseñanza media, ha-
cen remolinos de papel para decorar una ceremonia de la básica.
En una sala de música suena un cover de Los Prisioneros, mien-
tras en el patio algunos juegan a la pelota. Hay chilenos, haitia-
nos, venezolanos, colombianos. La mayoría, dicen desde el equi-
po de Convivencia, son chicos tranquilos, hijos de familias tra-
bajadoras de la misma población, aunque también hay estudian-
tes con trayectorias más complejas: algunos tienen a sus padres
en la cárcel, otros viven con sus abuelas, varios están judicializa-
dos y están expuestos e involucrados en situaciones de alto ries-
go, como robos y uso de armas.

El Simón Bolívar es un colegio antiguo. Muchos vecinos han
pasado por sus salas y aún conservan algún lazo con él, ya sea
como exalumnos, apoderados o funcionarios. En una población
marcada por la violencia y el abandono, el liceo ha logrado man-
tener cierto prestigio y respeto, incluso entre quienes transitan
por caminos más hostiles.

Es temprano en la población El Castillo, en La Pintana. El
liceo queda a pocas cuadras del sector conocido como El Panta-
no, una zona encajonada entre Avenida Santa Rosa y el Acceso
Sur. Hace 19 días, un operativo terminó con nueve detenidos en
este mismo sector. La policía llegó con helicópteros, perros y
drones para recuperar autos robados, e incautar armas y drogas.
Todo eso, dice Loreto Ugalde, directora del liceo, es parte del
paisaje habitual. Tiroteos, ajustes de cuentas, funerales narco
que interrumpen la vida de la comunidad y de este colegio cien-
tífico-humanista enclavado en una de las zonas más complejas
de la capital.

Sin embargo, aquí dentro ocurre algo distinto. El colegio ha
contenido la tensión externa con decisiones estructurales que
han implicado modificar, incluso, lo que se enseña y cómo se
enseña. “Es una burbuja”, dirá luego Silvana Sánchez, presiden-
ta del Centro de Padres, contrastando esa realidad con el pano-
rama nacional: mientras Chile acumula más de 12.000 denun-
cias por violencia escolar en un año y un tercio de los estudian-
tes presenta inasistencia grave, el Simón Bolívar parece haber
encontrado una fórmula para mantenerse en pie.

—Nosotros sabemos que nuestros alumnos son otros niños
cuando salen de aquí y muchos se mueven con el lenguaje de la
calle y el código de la calle —dice Giovanna Guzmán, psicóloga
del ciclo de básica—. Pero acá dentro son niños, y hacemos todo
para que puedan serlo al menos por un rato.

La pregunta que se hacen todos es a qué precio. Y qué están
dejando atrás para mantener esa calma.

Curriculum oculto
La convivencia escolar en Chile atraviesa uno de sus momen-

tos más críticos. En 2024, se registraron 13.970 denuncias por
conflictos de convivencia escolar, un aumento del 12,9% respec-
to al año anterior y la cifra más alta registrada hasta ahora. Solo
en el primer trimestre de 2025, ya se acumulan 2.501 casos, lo
que representa un incremento sobre el 14% en comparación con
el mismo periodo del año anterior. En ese contexto, el Liceo
Simón Bolívar parece una excepción: no hay peleas en los pasi-
llos, no hay profesores agredidos, no hay estudiantes expulsados
por actos de violencia, a pesar de las tensiones propias del esce-
nario vulnerable en el que se encuentran. Así lo aseguran su
directora y personal a cargo.

—La única forma de sostener esto era dejar de apretar —reco-
noce Loreto Ugalde, la directora—. No podíamos exigir acadé-
micamente. Si lo hacíamos, esto se rompía.

Desde 2019, cuando asumió la nueva dirección, el colegio co-
menzó a operar con otros criterios. Además de la contención, el
foco se desplazó a la permanencia de los alumnos. Eso ha signifi-
cado asumir los imponderables del entorno y responder a ellos
con flexibilidad: ante allanamientos, funerales narco o rumores
de ajustes de cuentas, la ausencia de los estudiantes se compren-
de. Lo mismo cuando visitan a padres privados de libertad.

—Muchos son hijos de gente que está en la cárcel. Muchos
hijos —dice Carmen Cortés, encargada de la biblioteca, la fun-
cionaria más antigua del liceo—. Por ejemplo, los martes, aquí
por curso faltan como diez alumnos cuando van a ver a los
papás.

El liceo trabaja con el currículum nacional vigente. Lo que se
ha hecho, explican del Servicio Local de Educación (SLEP) El
Pino, es flexibilizar ciertos contenidos, atendiendo a las caracte-
rísticas y necesidades de los estudiantes. Esto no significa dejar
de lado el currículum, aseguran, sino más bien adaptarlo para
que los aprendizajes sean posibles en ese contexto.

Geraldine Ulloa, de 16 años, estudiante de tercero medio que
llegó al liceo escapando del bullying en otro colegio, lo explica
así:

—Aquí los profes te conversan, te apoyan, te preguntan por tu
vida. Eso no me había pasado en el otro colegio. Si ven que estás
bajo en una materia, te hablan, te ayudan con más tareas. No son
estrictos como en otras partes, son un diez con nosotros. Eso
hace que todos estemos más tranquilos.

Sabe, también, que muchos de sus compañeros arrastran vi-
das difíciles. Algunos viven con familias, otros están solos.

—Yo vivo con mi papá, mi mamá y mi hermano. Llego del cole-
gio, me baño, me pongo el pijama y hago tareas. Quiero estudiar
para prevencionista de riesgos, pero, claro, tengo compañeros
que ni piensan en estudiar ni en trabajar. Dicen que no tiene
sentido. Igual respetan a los que tenemos otra vida. Hay cariño.

—Acá dentro, incluso quienes son de otras culturas, otras et-

nias, o tienen otras orientaciones, se sienten seguros —dice Car-
men, la encargada de la biblioteca—. Tenemos estudiantes
LGBT+, no binarios, que en otros espacios son objeto de burla.
Pero aquí, al menos, hay respeto.

Esa atmósfera de resguardo emocional también obligó a rede-
finir lo pedagógico. La profesora Valentina Valdés lo vivió en
carne propia. Cuando llegó, se encontró con cursos completos
de enseñanza media que no sabían sumar. Y tuvo que decidir
entre seguir el currículum o empezar desde cero.

—Trabajé con material de cuarto básico —recuerda Valenti-
na—, con operaciones básicas, sistemas numéricos. Me senté
con la gente de UTP y les dije: tenemos que armar un plan. No
podemos plantearnos trabajar para el Simce si los niños de cuar-
to medio ni siquiera tienen una base.

En ese ejercicio, fue discriminando contenidos. Enseñando lo
imprescindible para que, si alguno lograba avanzar hacia estu-
dios superiores, tuviera herramientas. Pero sin forzar.

—Porque ahí entra en juego la tensión que se puede generar
—agrega Valentina—. Eso lo conversamos con los colegas en
otras instancias. Al mismo tiempo que uno contiene, también
trabaja con miedo. Por eso no es posible forzar y eso es lo que acá
el colegio entiende como necesario para mantener una especie
de tregua en relación a lo que pasa afuera del liceo. Aquí hay
chicos que pertenecen a bandas rivales, pero dentro del colegio
no se tocan.

Ese enfoque, agrega la directora Loreto Ugalde, no es aislado.
El equipo de convivencia ha diseñado un modelo de atención
que no solo gestiona conflictos, sino que acompaña a los alum-
nos. Cada caso es seguido de cerca. Las psicólogas, la trabajadora
social, la orientadora, incluso el profesor de educación física, es-
tán entrenados para detectar señales de vulneración, activar
protocolos, hablar con las familias y contener desbordes que
pueden desencadenar actos de violencia.

—La vida de estos niños es dura —dice Francisca Alvarado,
trabajadora social del liceo—. Muchos tienen padres presos, mu-
chos ya están judicializados, otros viven en residencias, hay ni-
ñas institucionalizadas que sorprendentemente son las que me-
jor rinden académicamente, ¿sabes por qué? porque están
acompañadas en esas residencias. Muchos niños llegan a sus ca-
sas y no tienen a nadie que los acompañe en el proceso educati-
vo. Después del fin de semana llegan descompensados. A veces
no quieren ni entrar a clases porque vienen mal. Tuvieron pro-
blemas con alguien, con algún familiar, y
regresan totalmente desregulados.

—Nosotros estamos ocho horas con
ellos —agrega una integrante del equipo
de convivencia—, pero después se van a
sus casas y todo puede continuar allá.

—Y afuera es la selva —resume otra pro-
fesional—. Allá se glorifica la muerte. Para
algunos, el uso de armas es normal. Acá
adentro intentamos que vivan otra cosa.

Valentina Valdés, que los ha acompaña-
do en la sala y más allá, lo dice sin rodeos:

—El problema es del sistema completo,
y es mucho más grande, no solo de los pro-
fesores y menos de los estudiantes.

El precio
Lo que se ha construido en el Simón Bo-

lívar es un sistema que funciona, pero que
también renuncia. La escuela, dicen, ha dejado de ser un motor
de movilidad para muchos de los apoderados y de los alumnos.
Ellos han tenido que lidiar con eso abandonando la idea de for-
mar al mejor alumno.

—Antes soñábamos con que fueran a la universidad. Hoy, con 
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“La única forma de sostener esto era dejar de
apretar”, explica la directora, Loreto Ugalde. De pie,
de izquierda a derecha: Joyce Olivares, coordinadora
del programa de integración; Claudio Abarca,
encargado de convivencia escolar y Katheryn Pereda,
jefa de la unidad técnica pedagógica. Sentadas,
Loreto Ugalde y la inspectora, Camila Pinto. 

“Afuera es la selva.
Allá se glorifica la

muerte. Para algunos,
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normal. Acá adentro
intentamos que vivan
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que terminen cuarto medio —dice una
integrante del equipo directivo.

Varios profesores, cree Valentina Val-
dés, sienten que algo se está perdiendo
en esa decisión que permite la sana con-
vivencia del liceo. Esa duda, dicen desde
el equipo directivo, no solo atraviesa a los
que permanecen, sino también a los que
se han ido o ni siquiera alcanzan a llegar
por el estigma que carga la comuna. Ca-
mila Pinto, inspectora general del liceo,
cuenta que algunos docentes ni siquiera
alcanzan a hacer clases: llegan, observan
el entorno, preguntan por los cursos y se
van antes del primer recreo. Otros com-
pletan una jornada y no vuelven. Algunos
duran semanas, incluso meses, pero se
retiran por miedo, por agotamiento, o
porque no están de acuerdo con bajar sus
estándares ni con relativizar lo que exige
el currículum.

Carmen Cortés, encargada de la bi-
blioteca y testigo de décadas de cambios, lo resume con estas
palabras:

—Llegan jóvenes, muy entusiastas, pero sin saber dónde están
parados —dice—. Cuando ven que hay estudiantes con causas
judiciales, o que hay niños que se descompensan si los presio-
nas, no aguantan. Y se van.

Desde el equipo de convivencia también se reconoce esa
tensión. Lo que para el niño es un refugio, para el adulto
puede transformarse en un lugar de desgaste emocional tra-
tando de cubrir huecos del sistema que no le corresponden
al profesorado.

—Uno llega a su casa con una carga brutal —dice Valentina—.
Porque son historias duras. Porque uno se involucra. Porque los
quiere. Nosotros con mis compañeros hacemos terapia de grupo
cuando estamos afuera. Hablamos mucho de esto, donde bota-
mos nuestro estrés, la rabia, el enojo, la frustración que a veces
tenemos, sobre todo con los padres de estos chicos.

Silvana Sánchez, presidenta del Centro de Padres, lo observa
desde su ángulo. Dice que hay apoderados que se aprovechan.
Que ven al colegio como un lugar seguro y estable, donde sus
hijos están cuidados, pero no necesariamente donde se exige,
dejando todo en manos del establecimiento.

—Muchos lo dejan ahí ya porque aquí van a tener desayuno,
almuerzo y van a estar cuidados —dice Silvana—. Pero no todos
se preocupan de que aprendan.

Desde la dirección lo saben. Por eso han puesto énfasis en
construir algo más que un espacio de resguardo: una comuni-
dad. Atienden llamados y mensajes incluso los fines de semana,
hacen seguimiento a niños que ya no están matriculados, y man-
tienen vínculos con exalumnos.

—Nosotros seguimos en contacto aunque ya no estén acá —di-
ce una profesional del equipo de convivencia—. Los seguimos
esperando. Porque ese niño, tarde o temprano, va a necesitar
volver.

Esa lógica de contención ha sostenido al colegio durante años.
Pero hoy, más que mirar hacia atrás, el desafío está en avanzar:
quieren ser también un espacio formativo. Un lugar donde no

solo se proteja, sino donde también se enseñe. El problema, re-
conocen, es que no todo depende de ellos, pues no tienen con-
trol sobre lo que ocurre con los alumnos cuando cruzan la reja
del colegio y regresan a sus casas.

—Uno hace todo el esfuerzo acá, pero después ellos se van. Y
allá no sabemos qué pasa —dice una de las profesionales—. Y eso
cambia todo.

Desde el equipo directivo también conocen esa frustración:
—Cuando ves a uno en las noticias por un portonazo, te duele

la guata —dice Loreto Ugalde—. Porque tú lo conociste: era cari-
ñoso, respetuoso. Y ahora está preso.

Algo que cuidar
Cuando la dirección del Simón Bolívar asumió en 2019, solo

23 estudiantes llegaban a cuarto medio. Hoy, ese número ha su-
bido a 32. En 2023, fueron 41. De ellos, 20 ingresaron a la educa-
ción superior y 16 continúan estudiando. No es una cifra espec-
tacular en términos estadísticos, reconocen, pero para un cole-
gio ubicado en una de las comunas más golpeadas por la exclu-
sión, la deserción y la violencia, es casi un milagro.

Parte de ese logro ha sido posible gracias a iniciativas como el
programa PACE (Programa de Acompañamiento y Acceso
Efectivo a la Educación Superior), una política pública chilena
que permite a estudiantes de liceos con alta vulnerabilidad in-
gresar a la universidad sin rendir la PAES, siempre que hayan
demostrado compromiso, asistencia y rendimiento durante la
enseñanza media.

—Es súper fácil ingresar a la universidad a veces —dice Valen-
tina Valdés, profesora de matemáticas—, pero el salir es un tema
muy difícil. Muchos pueden acceder, incluso con programas co-
mo el PACE, pero después llegan y se dan cuenta que no están al
nivel de lo que se les exige ahí.

El colegio hace lo posible por acompañarlos incluso después
de egresar. Valentina ha reforzado matemáticas con exalumnos
que cursan carreras como ingeniería comercial. Lo hace fuera
del horario, en los ratos que quedan, y no es la única profesora
que lo hace.

—Una de mis exalumnas vino el año pasado —cuenta—. Se sen-
tía perdida. No entendía lo que le enseñaban. Y claro, el desfase
era brutal. Le pedí ayuda al profesor de ciencia también. Lo hici-
mos entre los dos.

Los casos como el de esa alumna son frecuentes. Llegan a la
universidad arrastrando vacíos que no se cerraron a tiempo: años
sin profesores estables, currículums recortados para no fracturar
la convivencia escolar, estrategias de contención que, si bien los
mantuvieron a salvo, no siempre logra-
ron prepararlos.

—Hay estudiantes que entran y sim-
plemente no les da —dice una integrante
del equipo directivo—. No porque no ten-
gan talento, sino porque no tienen el co-
nocimiento o las herramientas para
mantenerse.

—Una cosa es enseñarles de aquí a
cuarto medio y después dejarlos solos en
la vida —agrega Valentina—. Ahí es cuan-
do se revienta la burbuja que ellos tienen
acá en el colegio. Salen a la vida y se en-
cuentran con una realidad súper distinta.
Y al final se sienten botados y no saben
qué hacer. No tienen muchas veces he-
rramientas, no necesariamente académi-
cas, sino otro tipo de herramientas para
enfrentarse a esta vida de adulto.

Silvana Sánchez, presidenta del Centro de Padres, lo resume
así:

—Me da pena —dice—. Porque uno los ve como niños acá, y
después sabe que están haciendo otra cosa afuera. Si la casa fuera
igual que el colegio, con el mismo cariño, sería todo muy distinto.

—Ellos tienen esta choreza que incluso a uno le da miedo a
veces —dice Valentina Valdés—, pero en el fondo son niños que
nadie les entregó nunca respeto ni cariño.

Hace una pausa y pregunta:
—Eso igual es fuerte, ¿o no?

Algunos docentes se
retiran por miedo,
por agotamiento, o
porque no están de
acuerdo con bajar

sus estándares ni con
relativizar lo que

exige el currículum.

“Nosotros sabemos que nuestros alumnos son otros niños cuando salen de aquí y muchos se mueven con el lenguaje de la calle y el código de la calle. Pero acá dentro
son niños, y hacemos todo para que puedan serlo al menos por un rato”, dice Giovanna Guzmán, psicóloga del ciclo de básica. 
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