
La inteligencia artificial corrige textos, 
escribe emails, traduce documentos, 
analiza tablas de contabilidad y genera 
imágenes al estilo Studio Ghibli. También 
ha llegado al mundo del café, incluso al 
del café de especialidad, ese que se 
supone cuidadosamente cultivado, tosta-
do y preparado con devoción ritualista. 
Por supuesto, los modelos de lenguaje 
–por robarle la sobredimensionada 
noción de inteligencia a los mismos- 
pueden asistir en monitoreo de 
residuos, análisis de flujo e incluso segui-
miento de curvas en tueste. Creación de 
perfiles mediante algoritmos que conju-
gan características químicas con patro-
nes de comportamiento históricos o 
asistentes digitales que sugieren recetas 
y máquinas automatizadas como las de 
Café 2050 de Japón –y recientemente en 
Singapur también- que elaboran bebidas 
on tap asegurando precisión, como 
exploró la prestigiosa revista Standard 
en la nota que les hizo en su edición 37. 
Pero hay una pregunta que se vuelve 
inevitable: ¿cómo puede calibrarse una 
máquina de espreso sin sentidos huma-
nos? ¿Cómo catar un café sin nariz, sin 
papilas gustativas, sin memoria emocio-
nal? Es evidente que caer en este
desfiladero es equivalente con reducir la 

taza de café a la funcionalidad caricatu-
resca de la dosis de cafeína. Pero, 
parafraseando el título del cuento del 
escritor de ciencia ficción Philip K.
Dick que inspiró la película Blade 
Runner –Do androids dream of electric 
sheep?- podemos preguntarnos si los 
androides sueñan o no con el olor a café 
eléctrico. 

Si usted está leyendo esta columna, 
probablemente para usted el café va más 
allá y es una burbuja de aire en el mundo. 
El gancho comercial del café como un 
break o pausa es espejo de esto. El café 
se vive con el cuerpo entero. Incluso 
quienes se dedican a él como profesión 
—caficultores, productores, baristas, 
catadores, tostadores— saben que su 
trabajo se apoya en algo tan humano 
como el juicio sensorial, ese que se afina 
con la práctica, la sensibilidad y la 
atención plena. No hay modelo de 
lenguaje que reemplace el momento en 
que alguien detecta una nota umami, o 
una acidez fosfórica que dispara el 
sistema límbico. Porque, ¿dónde se 
siente el café cuando se siente? Como 
toda experiencia, es una construcción 
en nuestros cerebros, un holograma 
trazado en una intersección entre la 
memoria y la información conducida 
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desde los receptores en nuestros senti-
dos por el enjambre nervioso hasta su 
centro último. Es algo irreplicable e 
intransferible. Algunos dicen que nues-
tros cerebros alucinan la realidad, con 
reverberancias a la idea hindú de que el 
dios Brahma sueña el universo mientras 
duerme, y este desaparece cuando él 
despierta. Algo que la mecánica cuántica 
no deja de poner en evidencia. Sí, los 
modelos de lenguaje son herramientas 
de eficiencia productiva, pero son solo 
eso. 

La paradoja de la tecnología es que 
nunca puede hacer más que volver a 
redireccionar el valor a lo irreplicable. 
Sucede en el irrisorio intento de jugar a 
escuchar cómo sonaría John Lennon 
cantando Bohemian Rhapsody de 
Queen, o cómo se vería Close
Encounters de Spielberg dirigida por 
Stanley Kubrick. En el momento íntimo 
en que alguien dice: este café está maldi-
tamente bueno, lo dice en un agujero en 
el tiempo más allá de la técnica y el 
Excel. Esa expresión de lo indecible es 
solo prueba de que la taza de café 
–como la música, el arte y la poesía- está 
más allá de los números, la lógica y el 
espejismo del futuro. Es presencia y es 
presente.
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