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Si bien Francisca Solar (42) ya ha escrito 17
libros, “El buzón de las impuras”, su última
novela, se ha convertido en éxito de ventas y
motivo de debate, en la que aborda el incendio
de la Iglesia de la Compañía, en 1863, donde
murieron cerca de 2 mil mujeres. 

—Si no hubiese sido escritora, ¿a qué cree
se habría dedicado?
—Me habría encantado ser perito en lingüística
forense o psiquiatría forense. El vaso medio
lleno es que, como soy matea recalcitrante,
tengo la libertad de estudiar estas u otras disci-
plinas solo para saciar el gozo de la curiosidad y
el conocimiento.

—¿Algún consejo para escribir?
—Leer. No hay mejor forma de absorber las
claves del desarrollo narrativo que desentra-
ñando los patrones en historias ajenas.

—¿Se identifica con algún personaje lite-
rario?
—Soy una mezcla curiosa entre el pragmatismo
de Hannibal Lecter, la intensidad de Ana Shirley
(de las Tejas Verdes), el síndrome del superhé-
roe de Jon Snow y la honestidad brutal de Paula
de Ferrari.

—¿Recuerda el primer libro que le desper-
tó las ganas de escribir?
—El diccionario Aristos en primero básico. Lo
abría en una página cualquiera, apuntaba a una

palabra al azar y escribía su significado en mi
cuaderno. En la línea siguiente, armaba una
oración con esa palabra para asegurarme de
que había entendido bien su uso. A veces escri-
bía un párrafo. Orgánicamente, este inocente
ejercicio se transformó en literatura.

—El libro que debería estar en todo pro-
grama escolar:
—El que aborde un tema que al niño le motive,
ya sea un clásico, un best seller pop, un fanfic o
el manual de un microondas. En la diversi-
dad está el triunfo. Cualquier libro nos
sirve para el gran objetivo, la forma-
ción en comprensión lectora, si el
niño está interesado en lo que lee y
le acompaña buena mediación. Sus
intereses deben primar siempre por
sobre las planillas añejas de lectura
domiciliaria.

—¿Qué es lo primero que hace después de
terminar un libro?
—Salgo a comer algo rico. La comida es uno de
mis grandes placeres, así que instauré hace años

esta tradición de “premiar” un manuscrito
concretado con un plato humeante.

—¿Con qué autor o autora del pasado se
tomaría un café?
—Me tomaría un café con las hermanas Brontë.
He tenido la suerte de estudiar sus obras desde
la simbología de la muerte y la nostalgia, y
tenemos varias obsesiones en común que daría
para una conversación de horas. Cómo me
gustaría contarles sobre el auge de la literatura
femenina actual, ver sus caras de asombro.

—¿Qué sensación cree imposible de tras-
ladar a las páginas?
—En un inicio, todas, y esa es la magia. La
incertidumbre que precede a esa primera línea,
ese primer diálogo, me energiza en lugar de
paralizarme. Es inevitable creer que no serás
capaz de transmitir tal o cual idea, tal o cual
emoción, y sin embargo sucede, siempre y
cuando no olvides que la experiencia humana del
escritor es indispensable para crear la del lector. 

—El domingo pasado fue el Día del Patri-
monio, ¿qué sitio diría que es imperdible
para el próximo año?
—Más que un lugar en particular (mi favorito
siempre es el Cementerio General, tan funesta-
mente acontecido en los últimos días), reco-
miendo las rutas callejeras. Dar vueltas por
Santiago en una micro amarilla ochentera, el
tour que pasa por las galerías comerciales del
centro o el que recorre los hitos del barrio
Yungay. Ahí están las mejores historias. n
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Escritora y periodista: 

La cuenta de la vieja es un antiguo dicho
hispano que significa realizar un cálculo
matemático de manera muy básica o rudi-
mentaria, como contando con los dedos
de la mano o anotando unos núme-
ros en una servilleta (que es la
acepción que utiliza Máximo
Pacheco para defenderse de
las críticas al acuerdo SQM-
Codelco).

Pero “la cuenta de la vie-
ja” también tiene una ver-
sión positiva: que es la capa-
cidad de resolver de manera
simple, didáctica, compren-
sible, una cuestión comple-
ja, o una operación arit-
mética sofisticada.

Y hablando de cuentas,
no se debe confundir “la cuenta de
la vieja” con la Cuenta Pública. La solemni-
dad de la segunda ya se expresa en que se
escribe con mayúscula, porque es un nom-
bre propio. La Cuenta Pública, también co-
nocida como Discurso Presidencial o Men-
saje Presidencial, es una institución en Chi-
le. En ella comparece el Presidente de la

República ante el Congreso Pleno para dar
cuenta del estado administrativo y político
de la nación. La tradición viene desde 1833
y siempre se realizaba el 21de mayo, hasta
que en 2017 se cambió al 1 de junio.

En efecto, hoy es 1de junio y durante es-
ta mañana el Presidente Boric entregará la
última Cuenta Pública de su mandato. Es-
cribo esta columna sin haber leído el dis-
curso y por lo tanto lo que diré al respecto
es mera especulación.

Lo que pasa es que existen grandes ex-
pectativas respecto del Discurso Presiden-
cial de este año, no solo porque es el último
de este gobierno, sino porque ocurre en
pleno proceso electoral presidencial. Pien-
sen que justo en un mes más la izquierda
estará votando en sus primarias.

Entonces en el oficialismo hay dos ban-
dos en este asunto: Los que quieren que el
Presidente haga una larga lista de logros de
su mandato para comenzar a construir el
relato del “legado”; y los que prefieren que
el jefe de Estado entregue una lista de po-
cas cosas para hacer de aquí al fin de su go-
bierno, pero que las cumpla de verdad.

Pero hay un problema: ninguna de las

dos expectativas tiene posibilidad de ser
satisfecha. 

La expectativa del gran legado ya no se
cumplió. El gran legado que quiso dejar este
gobierno era una nueva constitución iden-
titaria y eso no ocurrió. Tampoco logrará la
meta de crear 700 mil empleos o de mejo-
rar la seguridad pública. Para qué hablar de
un legado en crecimiento económico. 

Y lo mismo pasa por la lista de promesas
express. El aborto libre no tiene los votos
para aprobarse, tampoco podrá el Presi-
dente cumplir su sueño de cortar relaciones
diplomáticas con Israel. Y el plan de resol-
ver el famoso tema de la permisología no
alcanzó a estar listo antes del discurso.

Mi punto de vista —insisto, antes de ha-
ber leído la Cuenta Pública— es que los
únicos logros concretos, físicos, que podrá
enumerar son el acuerdo previsional, la ley
de 40 horas y dos o tres cosas más. 

Es decir, se podrían contar con los dedos
de una mano.

Igual que “la cuenta de la vieja”.
Sí, ya lo intuyen, por ahora creo que lo de

hoy será más una “cuenta de la vieja” que
una Cuenta Pública presidencial. 
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A muchos de quienes siguen el caso Procultura les ha llamado
la atención que, pese al perfil mediático que solía cultivar, ni
Alberto Larraín ni sus cercanos hayan respondido a las acusacio-
nes que se les imputan, más allá de una declaración pública
publicada el 13 de mayo.

De hecho, hasta hoy no se ha sabido casi nada de la estrategia
judicial, ni se han manifestado sus abogados. Es más, para la
mayoría, incluso para algunas de las partes querellantes, la
identidad de los representantes de Larraín es desconocida.

Esto, sin embargo, no es mero ostracismo. Según fuentes a las
que tuvo acceso “El Mercurio”, se trata de una estrategia comu-
nicacional y legal.

Algunos de los cercanos del fundador de Procultura lo recono-
cen. Dicen que se acordó, entre los abogados y su representado,
que no se hablará de los pasos a seguir ni de las iniciativas lleva-
das a cabo.

“No creemos que eso ayude”, dice alguien que sabe de los
planes de Larraín.

¿Quiénes son, entonces, los defensores del psiquiatra?
Aunque, de acuerdo a la estrategia planteado, apenas apare-

cen mencionados, en la carpeta investigativa sí aparecen los
nombres de quienes están detrás de la defensa de Larraín.

Se trata de los abogados Pablo Huidobro Martínez, Sergio
Huidobro Martínez y María José Barros Lamoliatte, del estudio
FIHS Abogados, fundado en 1960 por Patricio Figueroa y Clau-
dio Illanes.

Los tres conforman el equipo encargado de los litigios penales
de la firma.

Consultados, tanto el estudio como algunos de los profesiona-
les en particular, expresan que no tienen autorización para co-
mentar nada sobre el caso ni sobre su representado.

Según consta en la página web de FIHS Abogados, Sergio
Huidobro es litigante penal, experto en delitos económicos,
profesor de Derecho Penal en la Universidad del Desarrollo y
miembro de la Comisión de Legislación de la Cámara Chilena de
la Construcción.

Pablo Huidobro, en tanto, fue penalista del Consejo de Defensa
del Estado y abogado penalista de la Defensoría Penal Pública.
María José Barros, es abogada de la UDD y especialista en liti-
gios penales.

Entre los casos en los que ha participado el estudio está el del
general en retiro de Carabineros, Diego Olate, exsubdirector
nacional de la institución, imputado por omisión de apremios
ilegítimos en el marco del estallido en 2019. Además, han tra-
bajo en otros casos de apoyo legal a funcionarios de la policía
uniformada.

CUENTAN QUE

Molestia ha generado en los cercanos al expresidente Eduardo Frei Ruiz-
Tagle la declaración del exasesor del mandatario, Cristián Toloza, al escritor
Philippe Sands para su libro Londres 38. Toloza, uno de los hombres más
cercanos al presidente en la época en que Augusto Pinochet estuvo detenido
en Londres, afirmó que el gobierno, a través de un informe, entregaba reco-
mendaciones para que el exgeneral de Ejército fingiera una enfermedad men-
tal. Cercanos al exmandatario, que en esa época trabajaron por la extradición
de Pinochet, desmienten la acusación y aseguran que en los Consejos de
Seguridad Nacional nunca se habló de una estrategia en esa línea y que ni
siquiera “da para opinar”. Además, confiesan que el expresidente estaría muy
sorprendido por la actitud de su excolaborador. 

Otros, dan cuenta de la extrañeza del asunto dado que Toloza siempre
estuvo cerca de Frei, y el exmandatario lo apoyó en varios favores personales.

A pesar de haber sido speechwriter —encargado de los discursos— del
expresidente Frei, hace más de cinco años que no hay relación entre ambos.
Sobre la acusación, que se transformó en una querella por parte de familiares
de víctimas de La Caravana de la Muerte, el senador José Miguel Insulza (PS),
quien fue subsecretario, canciller y
ministro de la Secretaría General de
la Presidencia durante el gobierno de
Frei, afirmó a “El Mercurio” que es
probable que Toloza, por su cercanía
en esos años con el mandatario,
haya sido testigo de las negociacio-
nes para la extradición de Pinochet,
pero “de ahí a decir que había una
especie de manual para fingir de-
mencia, no me parece”. Además,
subraya que “el gobierno británico no
dijo que Pinochet volvía a Chile por
problemas mentales. Eso salió de
médicos de Chile, una vez estando él
acá”. 

MOLESTIA EN EL ENTORNO
DEL EXPRESIDENTE FREI TRAS
LOS DICHOS DE SU OTRORA
SPEECHWRITER

Cristián Toloza y Eduardo Frei. 

Pablo Huidobro Sergio HuidobroMaría José
Barros
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Los abogados que, con bajo
perfil, representan a Alberto
Larraín, de Procultura
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