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ntes que el destructi- 
A: tornadode Puerto 

Varas pase al olvido, 
sepultado por los escándalos 
de fundaciones, licencias 
médicas, nepotismo, inmi- 
gración irregular, delincuen- 
cia, funerales narco, sicaria- 
to, Araucanía, tomas de terre- 
nos y de aceras, etc., quiero 
llamar ano echar al saco ro- 
to el tema delos tornados. 
Lo hago pues viví quince 
años en tierra de tornados, y 
cinco en una de huracanes, y 
son en extremo peligrosos. 
Por ello no nos dejemos tran- 
quilizar con eso de que “aquí 
no son frecuentes”. Están en 

aumento en frecuencia e in- 
tensidad en Estados Unidos, 
y aerolíneas registran turbu- 
lencias cada vez más peligro- 
sas durante los vuelos, y es 
inquietante el saldo de pasa- 
jeros lesionados. 

Lo cierto es que la única 
forma delibrarse del tornado 
en una casa liviana es tener 
bajo ella un subterráneo sóli- 
do y cerrado con escotilla, 
preparado para pasar horas o 
días con suficientes alimen- 
tos y bebidas, linternas, radio 
y celulares con baterías de re- 
puesto, muebles y vestimen- 
ta. No olvide sus medicinas. 
Siel tornado pasa por su calle 
(son de trocha angosta) pue- 
den llevarse una línea com- 
pleta de casas livianas. Hay 
que dejar ante todo bien ce- 
rrado, pues basta una venta- 
na abierta para que entre el 
chiflón y levante el techo y 
ahísí, se lleva todo. Ysi no es- 
tá en su casa, busque en 
cuanto suenen las alarmas los 
refugios acondicionados y 
construcciones sólidas, las 
que ojalá estén debidamente 
identificadas. No se asome a 
las ventanas. Mientras usted 

y los suyos estén en sitio res- 

guardado, ármese de pacien- 
ciay deje que el tornado haga 
delas suyas. Salga del refugio 
sólo cuando las alarmas lo 
permitan sino quiere salir vo- 
lando por los cielos entre va- 
cunos, vehículos y planchas 
dezinc. 

“Te deseo que cuando 
abras la escotilla del subterrá- 
neo, no veas el cielo”, dice un 
refránenla vastazona de tor- 
nados de Estados Unidos que 
se extiende -depende de los 
estados- de febrero a julio. 
Decenas de personas mueren 
cada año en ese país por los 
tornados. Un tornado es difí- 
cil de pronosticar conantela- 

1 y exactitud. Pocas horas 
antes las alarmas pueden 
anunciar que su zona o ba- 
rrioreúnelas condiciones pa- 
ra que se forme un tornado. 
Por lo general la atmósfera en 
ese momento es de calor ex- 
tremo, no corre ni una gota 
de brisa y desaparecen los 
pájaros. Eso sí, cuando el sis- 
tema ubica el punto del touch 
down (toque de tierra) del 
tornado, quedan apenas mi- 
nutos para ocultarse. Es de- 
cir, hay que estar atento 
cuando la autoridad meteo- 
rológica indica que en tu co- 
muna están dadas las condi- 
ciones meteorológicas por- 
que en cualquier instante 
puede producirse el temido 
touch down. Y si no tienes 

subterráneo, debes ocultarte 
entre paredes sólidas y ojalá 
sin ventanas, y si tampoco 
tienes eso, recomiendan ten- 

derse en tinas de baño y cu- 
brirse con almohadones y 
frazadas. 

Recuerdo que en lowa 
City tuvimos numerosas alar- 
mas de tornado, pero sólo 
dos hicieron touch down en 
nuestra comuna. Durante ho- 

ras esperamos en familia en 
el subterráneo a que se pro- 
dujera el toque a tierra por- 
que las condiciones ideales 
seguían alliy estábamos sofo- 
cados. Esperamos escuchan- 
do música, viendo noticias, 
sirviéndonos refrescos y algo 
de picar, conversando o ju- 
gando algún juego de salón, 
tratando de distraernos y ol- 
vidar al enemigo que acecha- 
baafuera como dragón ende- 
moniado. 

Y de pronto la agencia 
meteorológica anunció que 
el tornado había hecho un 
“touch down” a pocas cuadras 
de nuestro barrio. Bueno, ahí 
ya venía al galope el dragón. 

  

¡No echemos 
el tornado al 
Saco roto! 
Apagamos todo. Sólo llegaba 
un silencio de ultratumba. Y 
depronto... Nunca olvidaré el 
espantoso bramar de animal 
antediluviano que parecía 
traer consigo una desbocada 
manada de búfalos que pasa- 
ba a todo galope por nuestra 
calle. La casa se estremecía 
arriba. Y de pronto fue como 
estar parado al borde de un 
andén mientras pasaban a to- 
da velocidad, en ambas direc- 
ciones, dos interminables tre- 
nes de carga envueltos en 
una crujidera siniestra de 
chatarra y tubos como de gas 
licuado que rodaban por la 
calle y golpeaban contra pa- 
redes y techos. Mazazos con- 
tra la casa, lluvia intensa, es- 

candalosa y desalmada, un 
estrépito ronco e inacabable. 
Tremendo. En ese momento 

imaginas lo peor: que tu casa 
arriba ya fue arrancada de 
cuajo y que ya vuelan por los 
aires ropa, muebles, libros, 
fotos, computadoras, recuer- 

dos... Porquesi un terremoto 
tiene al menos la sensibilidad 
de sepultar tus pertenencias 
bajo lo que queda de tu casa, 
el tornado es un ladrón acho- 
rro: Selleva todo en medio de 
una sonajera estremecedora, 
y nunca encontrarás nada de 
lo que fue detu familia. Cuan- 
do la gente vuelve como to- 
pos a la superficie llora de la 
emoción de estar vivos y tam- 
bién de tristeza por lo que 
uno perdió o perdieron los 
vecinos. 

La diferencia entre el 
huracán y el tornado es la di- 
mensión del fenómeno y la 
magnitud de cuanto destru- 
yen. Pero el huracán, porin- 
menso que sea, te concede 
tiempo. Además, su ruta 
aproximada puede ser pro- 
nosticada con relativa exacti- 
tud y tendrás días para blin- 
dar los puntos débiles de ca- 
sa y alcanzar a huir. Nosotros 
en Florida decidimos escapar 
hacia el norte con la familia. 

Ibamos ala vuelta dela rueda 
por autopistas atestadas de 
vehículos. Otros deciden re- 
sistir en casa. La mayoría so- 
brevive, algunos no son tan 
afortunados. Si el terremoto 
no puede ser pronosticado 
como un huracán, el tornado 
sí puedeser pronosticado pe- 
roel plazo que te da esbreve. 
El cruel terremoto es un lati- 

gazo sorpresivo. Llegasin a 
so. El huracán es un portavio- 
nes de ventoleras y lluvias 
con itinerario aproximado y 
desplazamiento lento pero 
seguro. En cambio, el torna- 
do es un joven nervioso, hi- 
peractivo, bipolar, indeciso, 
veleidoso, y cuando posa sus 
pies entierra emprende cual- 
quier ruta. El tornado puede 
arrasar con todas las casas a 
tu alrededor y dejar la tuya 
intacta. 

El segundo tornado des- 
truyó por completo una igle- 
sia de lowa City. Comenzaron 
a correr rumores sobre el sa- 

    

cerdote que estaba a su cargo 
y larazón detal castigo caído 
del cielo. La respuesta del re- 
lígioso fue genial: “Es una se- 
ñal de que Dios piensa que 
somos capaces de levantar 
un mejor templo”. Levanta- 
ron uno precioso en tiempo 
récord. 

Elancho de la trayectoria 
del tornado puede ser como 
el de una avenida de dos o 

tres pistas. Serpentea entre 
casas y parques, o. como una 
máquina de cortar cabello de 
un barbero enloquecido. Y 
de pronto pierde fuerza, y to- 
do cuanto hace girar por el ai- 
re vuelve atierra. Hay osados 
“cazadores de tornados”, que 
los siguen con cámaras en 
vehículos veloces. A ratos hu- 
yen deellos porque los torna- 
dos son imprevisibles y pue- 
den volver sobre sus pasos. 
Numerosos cazadores han fa- 
llecido al ser a su vez cazados 
y lanzados al aire por el vien- 
1o. 

Cuando el tornado seva, 
todo cambia. Retorna un si- 

lencio denso y profundo. Se 
asienta recargado de agobio e 
incertidumbre, no canta ni un 
pájaro ni se escucha el rumor 
de vehículos. Sólo ala distan- 
ciaresuenalla sirena de un co- 
che policial o un carro de 
bomberos o una ambulancia. 
Es el momento en que uno 
empieza a destrabar la escoti- 
lla del refugio y, antes de al- 
zarla, reza con la familia para 
no ver el cielo despejado...os
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