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Turismo bajo sirenas de alerta 

Crimea, “ciudad Potemkin” a la inversa 
por Christophe Trontin* 

En un intento de garantizar 
el cese el fuego en 
Ucrania, Estados Unidos 
podría reconocer Crimea 
como territorio ruso. 
Un paso que ni siquiera 
China, próxima a Moscú, 
ha dado. Una decisión 
así reforzaría el singular 
optimismo que reina en la 
península. Tentada a unirse 
a Rusia ya en la década de 
1990, su población sigue 
aplaudiendo el “regreso a la 
patria” a pesar de la guerra. 

1 norte, los combates continúan, 
Pero en este aniversario, Antonina 

(1) rememora, con voz temblorosa, 
:l referéndum del 16 de marzo del 

2014. “Íbamoscomo a una fiesta, había bande- 
rastricoloren todas las ventanas, la gente esta- 
babien vestida. Después de votar, tomamos un 
café enla ciudad. La gente se juntaba espontá- 
neamente en la calle para cambiar sus impre- 
siones y celebrar” Organizado a toda prisa, en 
presencia de soldados sin insignias, el resul- 
tado del escrutinio traducía una aspiración 
mayoritaria. Con una participación superior 
al 80%, más del 96% de los crimeos votaron a 
favor de la integración con Rusia. Si para Kiev, 
esta “reunificación” abre una herida mal cica- 
trizada, para la mayoría delos habitantes la es- 
tácerrando. 

Desde el 2014, se estima en más de cien mil 
la cantidad de ciudadanos de la Federación 
Rusa que se instalaron aquí, principalmente 

provenientes de Moscú, de San Petersburgo o 

delaregión vecina de Krasnodar. Además, es- 
ta afluencia no sólo eleva a aproximadamen- 
te 2,5 millones a la población total -contra 2,3 
millones en el 2014 (2)-, sino que aumenta la 
proporción de rusófonos del 65% en el 2013 al 
73%. Al mismo tiempo, la proporción de cri- 
'meos quese declaran étnicamente ucranianos 
cayó del 16% al 8%. Una parte ha dejado la pc 
únínsula, la otra optó por la obtención de la ci 
dadanía rusa (necesaria para acceder ala aten- 
ción u obtener una jubilación). Tras la adop- 
ción de un procedimiento “simplificado” de 
naturalización en el 2022, a partir de entonces, 

las personas que no han efectuado esta gestión 

son considerados extranjeros, pudiendo ser 
expulsados. Pese a que el ucraniano continúa 
siendo una de las tres lenguas oficiales de lare- 
pública (con el ruso y el tártaro), la enseñanza 
enesa lengua prácticamente desapareció. 

La vida se organiza alrededor de una nueva 
realidad a medida que la economía local se de- 
sarrolla. “Crimearenace desus cenizas. Durante 
veinticinco años, ella fue la última rueda del ca- 
rroucraniano; hoy, está enel centro delas priori 
dades de Rusia”, considera Alexei, un moscovi- 
taque pasa una semana de vacaciones aquí cada 
año. La prioridad sigue siendo el turismo. Desde 
eltiempo delos zares, vienen de lejos -incluso a 
veces desde el extranjero- para disfrutar de este 

lugar de tratamiento para curar la tuberculosis y 
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las afecciones respiratorias. Las grandes familias 
del imperio ruso han construido aquí sus pala- 
cios y residencias de invierno. La “Riviera socia- 
lista” recibía a los jefes delos partidos comunis- 
tas del mundo entero en tiempos dela URSS. En 
agosto de 1991, el dirigente soviético Mijaíl Gor- 
bachov fuesometido aarresto domiciliarioensu 

dacha de Foros, en el extremo de la península, 
durante la tentativa golpista que precipitó el fin 

del bloque soviético. Luego Crimeaseconvirtió 
en una suerte de Tbiza postsoviética. Enel vera- 
no lasplayas de Anapay de Eupatoria organizan 
campings salvajes, fiestas electrónicas, concier- 
tos y festivales. 

  

El milagro ruso de la península 
Decenas de hoteles de cuatro y cinco estrellas 

han surgido en los principales centros urba- 
nos en un intento por atraer a los rusos des- 
provistos de vuelos directos hacia Europa. La 
televisión y los periódicos rusos repasan con 
complacencia los logros de los últimos diez 
años bajo el impulso del nuevo gobierno cen- 
tral de Moscú. Está el puente de Kerch, alavez 
ferroviario y de carretera, que serpentea a lo 
largo de dieciocho kilómetros para atravesar 
elestrecho del mismo nombre y unir la penín- 
sula a través de una autopista completamen- 
te nueva a Krasnodar y luego a Moscú. Está la 
A219, denominada “Tauride” (del nombre que 
los antiguos griegos le daban a la casi isla de 
Crimea), que une Kerch con Simferopol y con 
Sebastopol. También están las dosnuevas cen- 
trales térmicas, con una potencia combinada 
de 940 megavatios, que entraron en servicio 
en el 2019, sin hablar de las escuelas o de los 
hospitales recientemente renovados o cons- 

truidos de cero. 
Pero cuando uno se aleja de los proyectos 

que aparecen en los titulares de los medios, se 
puede medir el camino que falta recorrer. Las 
largasrutas secundarias llenas de baches, los ki- 
lómetros de antiguos terrenos industriales en- 

tremezclados con talleres abandonados y sir- 
viendo dezonade juegoa perros y gatoscalleje- 
ros. Vertederos ilegales o escombros de todo ti- 
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pocontaminanlos grandiosos paisajes de mon- 
tañas y estepas, el mar turquesa... Los mismos 

habitantes no parecen darse cuenta, demasiado 

ocupados en preparar la temporada turística: 
6,6 millones de visitantes en el 2024, Está lejos 
delos 9,5 millones registrados oficialmente en 
el 2021, antes de la reanudación de los comba- 
tesa gran escala. Sin embargo, esas estadísticas 
sombrías no socavan el optimismo reinante. 

Natacha, que llegó en el 2020 de Smolensk, 
al oeste de Rusia, tiene uno cuarenta años y 
mantiene un salón deté en el centro de Ordjo- 

nikidze, pequeña ciudad balnearia de la costa 
oriental de la península, que ofrece toda suerte 
de “productos regionales” -de una zona local o 
demáslejos: vinos, miel, tésexóticos, recuerdos 
y hasta algunas acuarelas. Nos explica que los 
recién llegados, entre los que forma parte, han 
aportado “un espíritu menos indolente, una 
formadecivilización”. “Desde la reunificación, 

todo el mundo está feliz acá. Nosotros, los del 
continente, somos reivindicativos: los cortes 
de agua, de electricidad nos escandalizan. Lla- 
'mamos a los servicios municipales, a vialidad, 
no los dejamosen paz hasta queno arreglan las 
cosas. En su tienda, un cliente, restaurador y 

crimeo de origen se entrega a una divertida au- 
tocrítica: “Sí, es verdad, nosotros estamos acos- 
tumbrados atodo eso. Tenemos un generador 

dereserva parael restaurante en verano. Cuan- 

do se corta el agua, recurrimos a la cisterna de 

agua delluvia”. 
El abastecimiento de agua es un problema 

recurrente en esta región rocosa. En la época 
soviética, la península era alimentada por el 
canal del norte, construido entre 1961 y 1971, 
que la conectaba con el Dniéper. Su bloqueo, 
por parte de Ucrania en represalia porla ane- 
xión de Crimea, redujo cinco veces la cantidad 
disponible de agua potable. Desde entonces se 
implementaron estaciones de bombeo de gran 
profundidad y la capacidad de desalinización 
del agua de mar ha aumentado. Pero aún faltan 
unos mil millones de metros cúbicos de agua 
potable poraño paracubrir lasnecesidadesrea- 
les de Crimea... 

    

Cerca de la guerra 
Encualquier momento, loscombates quese de- 
sarrollana poca distancia llaman la atención de 
los habitantes. Los celulares vibran: una notifi- 
cación anuncia un “alerta de dron” y aconseja 
permanecer en casa y alejarse delas ventanas. 
El mensaje se difunde por toda Crimea y la re- 
gión de Krasnodar. A causa de la reiterada fre- 
cuencia y de su imprecisión, la mayoría ha des- 
activado este tipo de alertas. La vida continúa 

su curso a pesar de los ataques regulares del 
ejército ucraniano. “En Año Nuevo, la refine- 
ría fue alcanzada por un dron kamikaze, cuenta 
Sergei. ¡Qué espectáculo de fuegosartificial: 
Al final, sólo se quemaron dos tanques, y la refi- 
nería retomó sus actividades a los pocos días 
El puerto de Sebastopol, por el contrario, se va- 
ció dela mayor parte de susbuques militare: 
eficacia de los drones navales ucranianos obligó 
al estado mayor ruso a transferir una gran par- 

te dela flota del Mar Negro que estaba estaci 
nada allí hacia puertos más al este, como los de 
Novorossiisko Feodossia. 

Todos quieren creer que esta guerra llegará 
asu fin para aprovechar la temporada de vera- 
no porque, con su clima y sus paisajes únicos, 
Crimea está volviendo asu vocación histórica 
de espacio de turismo y de ocio. “La adminis 
tración del aeropuerto de Simferopol teníaco- 

mo trofeo que los pasajeros no tuvieran nin- 
gún deseo de partir”, escribía Vassili Axionov 
en una novela de ficción política en... 1979 (3). 
¿El autor soviético anticipaba el nuevo aero- 
puerto delacapital de Crimea, pensado en for- 
ma deola futurista? Inaugurado en el 2018, fue 
cerradoal tráfico desde el 2022, acausa de una 
“operación militar especial”. 

          

1.Las personas entrevistadas solicitaronel anonimato, sus 
nombres fueron cambiados. 
2. Krymstat (estadística pública de Crimea, 2014); censo 
dela población enla Región (okroug) Federal de Crimea 
onganizadoen octubre del 2014 por las autoridades rusas. 
3. Vassili Axionov, Laisla de Crimea, Gallimard, París,1982. 
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