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Turismo bajo sirenas de alerta

Crimea, “ciudad Potemkin” a la inversa

por Christophe Trontin*
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I referéndum del 16 de marzo del
2014. “ibamos como a una fiesta, habia bande-
ras tricoloren todas las ventanas, lagente esta-
babien vestida, Después de votar, tomamos un
café enlaciudad. La gente se juntaba esponta-
neamente en la calle para cambiar sus impre-
siones y celebrar” Organizado a toda prisa, en
presencia de soldados sin insignias, el resul-
tado del escrutinio traducia una aspiracion
mayoritaria. Con una participacion superior
al 80%, mas del 96% de los crimeos votaron a
favor de la integracion con Rusia. Si para Kiev,
esta “reunificacion” abre una herida mal cica-
trizada, parala mayoriade los habitanteslaes-
td cerrando.

Desde el 2014, se estima en mds de cien mil
la cantidad de ciudadanos de la Federacion
Rusa que se instalaron aqui, principalmente
provenientes de Mosct, de San Petersburgo o
de laregion vecina de Krasnodar, Ademas, es-
ta afluencia no sélo eleva a aproximadamen-
te 2,5 millones a la poblacion total -contra 2,3
millones en el 2014 (2)-, sino que aumentala
proporcion de rusdfonos del 65% en el 2013 al
73%. Al mismo tiempo, la proporcion de cri-
meos quesedeclaran étnicamente ucranianos
cayd del 16% al 8%. Una parte ha dejado la pe-
ninsula, laotraoptd por laobtencion de la ciu-
dadania rusa (necesaria paraaccederalaaten-
cidn u obtener una jubilacion). Tras laadop-
cidon de un procedimiento “simplificado” de
naturalizacion en el 2022, a partir de entonees,
las personas que no han efectuado esta gestion
son considerados extranjeros, pudiendo ser
expulsados. Pese a que el ucraniano continia
siendounade las treslenguas oficiales de lare-
publica (con el ruso y el tartaro), la ensefianza
enesa lengua practicamente desaparecio.

Lavidase organiza alrededor de una nueva
realidad a medida que laeconomialocal se de-
sarrolla. “Crimearenace de sus cenizas. Durante
veinticincoanos, ella fue laultima ruedadel ca-
rroucraniano; hoy, esti enel centrode las priori-
dades de Rusia”, considera Alexei, un moscovi-
taque pasa unasemanade vacaciones aqui cada
afo. Laprioridad sigue siendo el turismo. Desde
eltiempo de los zares, vienen de lejos —inclusoa
veces desde el extranjero- para disfrutar de este
lugar de tratamiento para curar latuberculosis y

las afeccionesrespiratorias, Las grandes familias
del imperio ruso han construido aqui sus pala-
ciosy residencias de invierno. La“Riviera socia-
lista” recibia alos jefes de los partidos comunis-
tas del mundo entero en tiempos de la URSS. En
agosto de 1991, el dirigente soviético Mijail Gor-
bachov fue sometidoaarresto domiciliarioensu
dacha de Foros, en el extremo de la peninsula,
durante latentativa golpista que precipitdel fin
del blogue soviético. Luego Crimea se convirtio
enunasuerte de Ibiza postsoviética. Enel vera-
no, las playasde Anapay de Eupatoriaorganizan
campings salvajes, fiestas electrénicas, concier-
tosy festivales.

El milagro ruso de la peninsula
Decenas de hoteles de cuatro y cinco estrellas
han surgide en los principales eentros urba-
nos en un intento por atraer a los rusos des-
provistos de vuelos directos hacia Europa. La
television y los periddicos rusos repasan con
complacencia los logros de los Gltimos diez
afios bajo el impulso del nuevo gobierno cen-
tral de Moscii. Estd el puente de Kerch, alavez
ferroviario y de carretera, que serpenteaalo
largo de dieciocho kilometros para atravesar
el estrecho del mismo nombre y unir la penin-
sulaa través de una autopista completamen-
te nueva a Krasnodar y luego a Mosci. Esti la
A219,denominada “Tauride” (del nombre que
los antiguos griegos le daban a la casiisla de
Crimea), que une Kerch con Simferopoly con
Sebastopol. También estan las dos nuevas cen-
trales térmicas, con una potencia combinada
de 940 megavatios, que entraron en servicio
en el 2019, sin hablar de las escuelas o de los
hospitales recientemente renovados o cons-
truidos de cero.

Pero cuando uno se aleja de los proyectos
que aparecen en los titulares de los medios, se
puede medir el camino que falta recorrer. Las
largas rutas secundarias llenas de baches, los ki-
lémetros de antiguos terrenos industriales en-
tremezclados con talleres abandonados y sir-
viendode zonade juegoa perros y gatos calleje-
ros. Vertederosilegales o escombros de todo ti-

pocontaminan los grandiosos paisajes de mon-
tafias y estepas, el mar turquesa... Los mismos
habitantes no parecen darse cuenta, demasiado
ocupados en preparar la temporada turistica:
6,6 millones de visitantes en el 2024. Esti lejos
de los 9,5 millones registrados oficialmente en
el 2021, antes de la reanudacion de los comba-
tes a gran escala. Sin embargo, esas estadisticas
sombrias no socavan el optimismo reinante.

Natacha, que llegd en el 2020 de Smolensk,
al oeste de Rusia, tiene uno cuarenta afios y
mantiene un salon de té en el centro de Ordjo-
nikidze, pequeiia ciudad balnearia de la costa
oriental de la peninsula, que ofrece todasuerte
de “productos regionales” -de una zonalocalo
de miés lejos: vinos, miel, tés exdticos, recuerdos
v hasta algunas acuarelas-. Nos explica que los
recién llegados, entre los que forma parte, han
aportado “un espiritu menos indolente, una
formade civilizacién”. “Desde la reunificacion,
todo el mundo estd feliz acd. Nosotros, los del
continente, somos reivindicativos: los cortes
de agua, de electricidad nos escandalizan. Lla-
mamos a los servicios municipales, a vialidad,
no los dejamos en paz hasta que noarreglan las
cosas. En su tienda, un cliente, restaurador y
crimeo de origen se entrega auna divertida au-
tocritica: “Si, es verdad, nosotros estamos acos-
tumbrados a todo eso. Tenemos un generador
de reserva para el restaurante en verano. Cuan-
do se corta el agua, recurrimos a la cisterna de
aguadelluvia”.

El abastecimiento de agua es un problema
recurrente en estaregion rocosa. En laépoca
soviética, la peninsula era alimentada por el
canal del norte, construido entre 1961y 1971,
que la conectaba con el Dniéper. Su bloqueo,
por parte de Ucrania en represalia por la ane-
xion de Crimea, redujo cinco veces la cantidad
disponible de agua potable. Desde entonces se
implementaron estaciones de bombeo de gran
profundidad y la capacidad de desalinizacion
del agua de mar ha aumentado. Pero atin faltan
unos mil millones de metros ctibicos de agua
potable porafio para cubrir las necesidades rea-
lesde Crimea...

Cerca de la guerra
Encualquiermomento, los combates que se de-
sarrollana poca distancia llaman la atencion de
los habitantes. Los celulares vibran: una notifi-
cacién anuncia un “alerta de dron” y aconseja
permanecer en casay alejarse de las ventanas,
El mensaje se difunde por toda Crimea y lare-
gion de Krasnodar. A causa de la reiterada fre-
cuenciayde suimprecision, lamayoria ha des-
activado este tipo de alertas. La vida continta
su curso a pesar de los ataques regulares del
ejército ucraniano. “En Afio Nuevo, la refine-
ria fue alcanzada por un dron kamikaze, cuenta
Sergei. jQué especticulode fuegos artificiales!
Alfinal, s6lo se quemaron dos tanques, yla refi-
neriaretomo sus actividades a los pocos dias”.
Elpuerto de Sebastopol, por el contrario, se va-
cid de la mayor parte de susbuques militares: la
eficaciadelos drones navales ucranianos obligo
al estado mayor ruso a transferir una gran par-
te de la flota del Mar Negro que estaba estacio-
nadaalli hacia puertos mas al este, como los de
Novorossiisk o Feodossia.

Todos quieren creer que estaguerra llegard
asu fin para aprovecharlatemporadade vera-
no porque, con su climay sus paisajes tinicos,
Crimea estd volviendo asu vocacion histdrica
de espacio de turismo y de ocio. “La adminis-
tracion delaeropuerto de Simferopol tenia co-
mo trofeo que los pasajeros no tuvieran nin-
giin deseo de partir”, eseribia Vassili Axionov
enunanovelade ficeion politicaen... 1979 (3).
;El autor soviético anticipaba el nuevo aero-
puerto de la capital de Crimea, pensado en for-
made ola futurista? Inaugurado en el 2018, fue
cerradoal traficodesde el 2022, acausade una
“operacion militar especial”. B
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