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Las cicatrices invisibles del conflicto armado 

El desafío de la salud mental en Ucrania 
por Caroline Thirion* 

Entre explosiones y 
vigilancia constante, el 
silencio de las heridas 
invisibles recorre la estepa 
ucraniana. Mientras los 
cuerpos sangran y las 
ciudades caen, la mente 
libra su propia batalla, una 
guerra silenciosa donde 
los sonidos del pasado 
resuenan sin cesar en un 
presente fragmentado por 
el trauma 

e entre los árboles se escapan 
unas notas de guitarra en mitad 

dela estepa cercana a Pokrovsk, 
enelóblast de Donetsk al este de 

Ucrania. En esta mañana de mayo de 2024, 
ala sombra de una red de camuflaje tendi- 
dasobre los árboles, unos quince hombres 
de todas las edades esperan su ración deco- 
mida, sentados en bancos de madera impro- 
visados, con el uniforme puesto y el rostro 
cansado. A lo lejos, el ruido atronador de 
disparos de artillería y un helicóptero que 
pasa volando con violencia nos recuerdan 
que la línea del frente está a apenas unos 
veinte kilómetros de allí. 

Oleksii Churyga trabaja con ahínco pa- 
ra prepararles la comida. Siempre procura 
mantenerse cerca de los soldados que re- 
gresan de una misión de combate. Junto con 
Dmytro y Tetiana, forma parte de la Uni- 
dad de Apoyo Psicológico de la 47* Brigada 
Mecanizada del ejército ucraniano (1), una 
de las más activas en el frente. “Los chicos 
van a poder relajarse, lavarse y limpiar sus 
cosas”, declara Dmytro, mientras señala un 

viejo camión cisterna de color caqui que 
funciona como un sauna móvil. “Es impor- 
tante para su estado de ánimo”. 

Ansiedad, trastornos de adaptación y de 
conducta, insomnio, angustia... Churyga 
constata cómo se propagan distintos pro- 

blemas postraumáticos. Más allá del mie- 
do a morir o el impacto de las explosiones, 
el oficial superior considera que la extrema 
presión que recae sobre los soldados res- 
ponde aotros factores: “Con las tecnologías 
digitales, el control del cielo y los drones, los 
hombres se sienten constantemente vigila- 
dos. Están agotados. Cada vez hay más psi- 
cólogos militares, pero el sistema de forma- 
ción nose corresponde con las necesidades 
deunaguerracomo esta”. 

Desde que empezaron las hostilidades en 
febrero de 2022, la salud mental se ha con- 
vertido en uno de los desafios más impor- 
tantes: aunque un tercio de los ucranianos 

encuestados no cree que sus problemas re- 
quieran atención médica, más del 90% di- 
ce padecer al menos un síntoma de trastor- 

nos de ansiedad, y un 60% correel riesgo de 
desarrollar patologías graves (2). Según la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), 
los ataques contra zonas civiles provoca- 

ron síntomas de estrés moderados a graves 

    

en más de 3,9 millones de individuos, pero 
al mismo tiempo destruyeron las instala- 
ciones donde habrían podido recibir tra- 
tamiento (3). Olena Zelenska, la esposa del 
Presidente, lanzó un amplio programa de 
sensibilización llamado “¿Cómo estás?”, 
que apunta a desarrollar una cultura que 
promueva el cuidado de la salud mental. 

Nombrar el trauma 
Ucrania y Rusia tienen una larga historia 
compartida de psiquiatría militar. En la épo- 
ca del Imperio ruso, se observó por prime- 
ra vez la “kontuzija” (conmoción cerebral o 
traumatismo craneal causado por un golpe 
violento o una explosión) durante la guerra 
ruso-turca de 1877-1878, uno de los prime- 
ros conflictos europeos donde se emplea- 
ron armas modernas (artillería y minas). En 
la guerra ruso-japonesa (1904-1905), apa- 
reció la “psiquiatría de la línea del frente”. 
Concebida por el general y psiquiatra Pio- 
tr Mijailovich Autocratoy, esta corriente 

se basaba en identificar a los soldados que 
presentaran lesiones psicológicas para que 
duplas móviles de enfermeros y psiquiatras 
pudieran brindarles un primer tratamien- 
to lo más cerca posible de la línea del frente 
(4). En el mismo contexto, el psiquiatra ale- 
mán Georg Honigmann (que trabajaba enla 
Cruz Roja Rusa) desarrolló la categoría de 
“neurosis de guerra” (5). 

Este concepto, que ganó impulso des- 
pués de la Primera Guerra Mundial (6), de- 
signa los trastornos que padecen los solda- 
dosenel frente oen laretaguardia. Entrelos 
síntomas figuran diversas afecciones tanto 
físicas como psicológicas, muchas veces sin 
lesión aparente (temblores, vómitos, pará- 

lisis, mutismo, espasmos faciales, sordera, 
ceguera, pérdida de memoria...). Con de- 
masiada frecuencia, se los asoció a la histe- 
ria, o incluso a la cobardía o la debilidad (7). 
Recién durante la Segunda Guerra Mundial 
se empezó a tomar consciencia de este tras- 

torno, y especialmente después de la Gue- 
rra de Vietnam. Los psiquiatras estadouni- 
denses acuñaron el término “trastorno de 
estrés postraumático” (TEPT, o post-trau- 
matic stress disorder en inglés) y lo introdu- 
jeron en su clasificación de las enfermeda- 
des mentales en 1980. Los franceses siguie- 
ron su ejemplo en 1992 (8). Más tarde, este 
diagnóstico seextendió a la población civil y 
también aotroscontextos de violencia trau- 
mática. 

La cuestión de los traumas mentales de 
origen bélico resurgió en Rusia a lo largo de 
lasegunda mitad de los años 90. Las revistas 

especializadas rusas publicaron artículos 
que abordaban las consecuencias psicológi- 
cas de su intervención en Afganistán (1979- 
1989) y de la primera guerra en Chechenia 
(1994-1996), en el marco de una Rusia que 
estaba muy dispuesta a cooperar con exper- 

tos de Occidente. Los síntomas observados 
enlos veteranos de Afganistán eran muy si- 
milares a los del caso de Vietnam, y esto dio 
lugar a que el concepto de TEPT entrara en 
el vocabulario psiquiátrico soviético. De los 
620.000 soldados que participaron en esa 
guerra, 150.000 eran ucranianos, y 3.000 de 
ellos perdieron la vida (9). 

      

Un equipo de investigadores ucrania- 
nos y extranjeros señalaron en un informe 
la “perturbación de los sistemas familiares” 
que observan desde que inició el conflicto, 
el 24 de febrero de 2022 (10). Tras trabajar 
dos años en el frente como médico militar, 
Andriy Zholob es consciente de que pade- 
ce un trastorno de estrés postraumático. Su 

esposa Irena recuerda las terribles pesadi- 
llas que tenía su marido cuando regresó de 
la guerra, o sus súbitos estallidos de agresi- 
vidad y el intenso sentimiento de irrealidad 
que experimentó al estar rodeado de civi- 
les de aspecto despreocupado. Actualmen- 
te, este joven de unos cuarenta años asiste a 

una asociación de veteranos en Leópolis, la 
gran ciudad del oeste ucraniano. “Un ex sol- 
dado con un caso grave de TEPT puede ser 
una amenaza potencial. Oí hablar de vete- 
ranos que solucionan sus problemas usando 
cuchillos... Hay que actuar”, advierte Zho- 
lob. Si no, la violencia podría expandirse a 
todalasociedad. 

Herida infinita 
“Al principio, no teníamos ni idea de cómo 
tratara las personas con TEPT o con con- 
mociones cerebrales”, recuerda el profe- 
sor Oleh Berezyuk, jefe del Servicio de Psi- 
quiatría del Hospital Municipal de Leópo- 
lis. En las instalaciones recién inauguradas 
del hospital, abundan los hombres jóvenes 
con muletas, sillas de ruedas, prótesis o le- 
siones craneales. Ante la afluencia de he- 
ridos con traumas múltiples, el profesor 
Berezyuk y su equipo se formaron con ex- 
pertos del centro Primo Levi (que recibe 
víctimas de tortura en París), médicos mi- 

litares de la OTAN, e investigadores esta- 

dounidenses o israelíes. Con un 20% de fi- 
nanciación extranjera, este equipo ofrece 

n “enfoque multidimensional” que com- 
bina métodos consolidados con técnicas 
terapéuticas innovadoras: “EMDR” (“des- 
ensibilización y reprocesamiento por mo- 
vimientos oculares”, por sus siglas en in- 
glés), arteterapia, terapia corporal, estimu- 
lación magnética transcraneal... En 2024, 
el grupo atendió a más de 15.000 personas, 
tanto civiles como militares. Uno de cada 
tres soldados presentaba signos de depre- 
sión, ansiedad, trastornos del sueño o ten- 
dencias suicidas. 

Pero este centro de atención es la excep- 
ción y no la regla dentro del panorama te- 
rapéutico ucraniano, ya en crisis desde an- 
tes de la guerra o de la epidemia de Covid. 
En 2016, el gasto total de salud en Ucrania 
correspondía a menos del 7% del Producto 

Bruto Interno (PBD), frente al 11% en Fran- 
cia, y la salud mental representaba entre 

un 2% y un 5% de esa cifra ya ínfima, fren- 
tea casi un 14% en el caso francés (11). Des- 
de 2022, el gasto público de salud se redujo 
aún más, debido a la crisis presupuestaria 
que la guerra agravó. La mayoría de los sol- 
dados y civiles traumados (si logran que los 
atiendan) tienen que arreglárselas con una 

infraestructura envejecida o dañada por el 
conflicto bélico, con profesionales desbor- 
dados que en muchos casos ni siquiera tie- 
nen formación suficiente, y con recursos 
muy limitados que con demasiada frecuen- 

     

cia apenas alcanzan para acceder a los me- 
dicamentos. 

Esel caso de Vladislav, un ex minero de 
28 años que lleva varios meses internado en 
el antiguo hospital psiquiátrico de Járkow, 
porque una noche empezó a disparar con- 
tra sus fantasmas, en medio de sus compa- 
ñeros. El hospital en el que se encuentra si- 
gue sufriendo los daños de un reciente ata- 
que ruso, Esta ofensiva, ocurrida unas se- 

manas atrás, obligó a evacuar a pacientes 
que ya acarreaban traumas por la violencia 
del conflicto. Pese a que los recursos dispo- 
nibles son escasos, el personal del hospital 
hace todo lo posible por asistirlos. Vladislav 
mata el tiempojugando con Maia, la masco- 
ta de su psicoterapeuta Iryna, que trata de 

distraer a sus pacientes con este intento de 
perroterapia... A pesar del estado mental en 

el que se encuentra, Vladislav sabe que en 
cualquier momento pueden volver a man- 
darlo al frente. En vísperas de un cuarto año 
de guerra, Ucrania empieza a sentir cruel- 
mente la falta de hombres para combatir. 
“Durante los últimos cincuentaaños, no hu- 
bo ningún conflicto tan intenso, tan amplio, 
tan violento, tan largo... Todo es inédito. Las 
formas que adopta el tratamiento médico 

también...”, comenta el profesor Berezyuk. 
Se estima que la cantidad de muertos y heri- 

dos, a ambos lados de la línea del frente, as- 
ciende a un millón de hombres (12). Por eso 
el aguerrido psiquiatra se pregunta: “por lo 
general el trastorno de estrés postraumáti- 

cosurge de un único trauma. Pero ¿qué pasa 
si una persona sufre cinco, diez, cincuenta 
traumas seguidos?”. 
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