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Las cicatrices invisibles del conflicto armado

El desafio de la salud mental en Ucrania

por Caroline Thirion*

Entre explosiones vy
vigilancia constante, el
silencio de las heridas
invisibles recorre la estepa
ucraniana. Mientras los
cuerpos sangran vy las
ciudades caen, la mente
libra su propia batalla, una
guerra silenciosa donde
los sonidos del pasado
resuenan sin cesar en un
presente fragmentado por
el trauma

e entre los darboles se escapan

unas notas de guitarra en mitad

de la estepa cercana a Pokrovsk,

en el dblastde Donetsk al este de
Ucrania. En esta manana de mayo de 2024,
ala sombra de una red de camuflaje tendi-
dasobre los arboles, unos quince hombres
de todas las edades esperan su racion de co-
mida, sentados enbancos de maderaimpro-
visados, con el uniforme puesto y el rostro
cansado. A lo lejos, el ruido atronador de
disparos de artilleria y un helicoptero que
pasa volando con violencia nos recuerdan
que la linea del frente estd a apenas unos
veinte kilémetros de alli.

Oleksii Churyga trabaja con ahinco pa-
ra prepararles la comida. Siempre procura
mantenerse cerca de los soldados que re-
gresan de una mision de combate. Juntocon
Dmytro y Tetiana, forma parte de la Uni-
dad de Apoyo Psicoldgico de la 47* Brigada
Mecanizada del ejército ucraniano (1), una
de las mas activas en el frente. “Los chicos
van a poder relajarse, lavarse y limpiar sus
cosas”, declara Dmytro, mientras sefialaun
viejo camion cisterna de color caqui que
funciona como un sauna maovil. “Es impor-
tante para su estado de dnimo”,

Ansiedad, trastornos de adaptacion y de
conducta, insomnio, angustia... Churyga
constata cdmo se propagan distintos pro-
blemas postraumadticos. Mas alld del mie-
do amorir o el impacto de las explosiones,
el oficial superior considera que laextrema
presion que recae sobre los soldados res-
ponde a otros factores: “Con las tecnologias
digitales, el control del cielo y los drones, los
hombres se sienten constantemente vigila-
dos. Estan agotados. Cada vez hay mas psi-
cologos militares, pero el sistema de forma-
cidn no se corresponde con las necesidades
deunaguerracomoesta”.

Desde que empezaron las hostilidades en
febrero de 2022, la salud mental se ha con-
vertido en uno de los desafios mds impor-
tantes: aunque un tercio de los ucranianos
encuestados no cree que sus problemas re-
quieran atencion médica, mas del 90% di-
ce padecer al menos un sintoma de trastor-
nosde ansiedad, y un 60% corre el riesgo de
desarrollar patologias graves (2). Segun la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS),
los ataques contra zonas civiles provoca-
ron sintomas de estrés moderados a graves

en mas de 3,9 millones de individuos, pero
al mismo tiempo destruyeron las instala-
ciones donde habrian podido recibir tra-
tamiento (3). Olena Zelenska, la esposa del
Presidente, lanzo un amplio programa de
sensibilizacion llamado “;Como estds?”,
que apunta a desarrollar una cultura que
promueva el cuidado de la salud mental.

Nombrar el trauma

Ucrania y Rusia tienen una larga historia
compartidade psiquiatria militar. Enlaépo-
cadel Imperio ruso, se observa por prime-
ravezla“kontuzija” (conmocion cerebral o
traumatismo craneal causado por un golpe
violento o una explosion) durante la guerra
ruso-turca de 1877-1878, uno de los prime-
ros conflictos europeos donde se emplea-
ronarmas modernas (artilleria y minas). En
la guerra ruso-japonesa (1904-1905), apa-
recid la “psiquiatria de la linea del frente”.
Concebida por el general y psiquiatra Pio-
tr Mijailovich Autocratov, esta corriente
se basaba en identificar a los soldados que
presentaran lesiones psicologicas para que
duplas moviles de enfermeros y psiquiatras
pudieran brindarles un primer tratamien-
tolo mas cerca posible de lalinea del frente
(4). En el mismo contexto, el psiquiatra ale-
miin Georg Honigmann (que trabajabaenla
Cruz Roja Rusa) desarrolld la categoria de
“neurosis de guerra” (5).

Este concepto, que gand impulso des-
pués de la Primera Guerra Mundial (6), de-
signa los trastornos que padecen los solda-
dosenel frente oenlaretaguardia. Entre los
sintomas figuran diversas afecciones tanto
fisicas como psicoldgicas, muchas veces sin
lesién aparente (temblores, vémitos, pard-
lisis, mutismo, espasmos faciales, sordera,
ceguera, pérdida de memoria...). Con de-
masiada frecuencia, se los asocid a la histe-
ria, 0 incluso alacobardia o la debilidad (7).
Recién durante la Segunda Guerra Mundial
se empez0 atomar consciencia de este tras-
torno, y especialmente después de la Gue-
rra de Vietnam. Los psiquiatras estadouni-
denses acufiaron el término “trastorno de
estrés postraumatico” (TEPT, o post-trau-
matic stress disorder en inglés) y lo introdu-
jeron ensu clasificacién de las enfermeda-
des mentales en 1980. Los franceses siguie-
ron su ejemplo en 1992 (8), Mas tarde, este
diagnéstico se extendidala poblacion civily
también a otros contextos de violencia trau-
mitica.

Lacuestion de los traumas mentales de
origen bélico resurgio en Rusiaa lo largo de
lasegunda mitad de los afos 90. Las revistas
especializadas rusas publicaron articulos
que abordaban las consecuencias psicologi-
cas de su intervencion en Afganistan (1979-
1989) y de la primera guerra en Chechenia
(1994-1996), en el marco de una Rusia que
estabamuy dispuestaa cooperar conexper-
tos de Occidente. Los sintomas observados
enlos veteranos de Afganistin eran muy si-
milares a los del caso de Vietnam, y esto dio
lugar aque el concepto de TEPT entraraen
el voeabulario psiquiatrico soviético. De los
620.000 soldados que participaron en esa
guerra, 150.000 eran ucranianos, y 3.000 de
ellos perdieron lavida (9).

Un equipo de investigadores ucrania-
nos y extranjeros sefalaron en un informe
la“perturbacion de los sistemas familiares”
que observan desde que inicio el conflicto,
el 24 de febrero de 2022 (10). Tras trabajar
dos afios en el frente como médico militar,
Andriy Zholob es consciente de que pade-
ce un trastorno de estrés postraumatico. Su
esposa Irena recuerda las terribles pesadi-
llas que tenia sumarido cuando regreso de
laguerra, o sus stibitos estallidos de agresi-
vidad y el intenso sentimiento de irrealidad
que experimento al estar rodeado de civi-
les de aspecto despreocupado. Actualmen-
te, este joven de unos cuarenta afios asiste a
unaasociacién de veteranos en Ledpolis, la
gran ciudad del oeste ucraniano. “Un ex sol-
dado con un caso grave de TEPT puede ser
unaamenaza potencial. Oi hablar de vete-
ranos gue solucionan sus problemas usando
cuchillos... Hay que actuar”, advierte Zho-
lob. Si no, la violencia podria expandirse a
toda lasociedad.

Herida infinita

“Al principio, no teniamos ni idea de como
tratar a las personas con TEPT o con con-
mociones cerebrales”, recuerda el profe-
sor Oleh Berezyuk, jefe del Servicio de Psi-
quiatria del Hospital Municipal de Ledpo-
lis. En las instalaciones recién inauguradas
del hospital, abundan los hombres jovenes
con muletas, sillas de ruedas, protesis o le-
siones craneales. Ante la afluencia de he-
ridos con traumas multiples, el profesor
Berezyuk y su equipo se formaron con ex-
pertos del centro Primo Levi (que recibe
victimas de tortura en Paris), médicos mi-
litares de la OTAN, e investigadores esta-
dounidenses o israelies. Con un 20% de fi-
nanciacion extranjera, este equipo ofrece
un “enfoque multidimensional” que com-
bina métodos consolidados con técnicas
terapéuticas innovadoras: “EMDR” (“des-
ensibilizacion y reprocesamiento por mo-
vimientos oculares”, por sus siglas en in-
glés), arteterapia, terapia corporal, estimu-
lacion magnética transcraneal... En 2024,
el grupo atendid a mds de 15.000 personas,
tanto civiles como militares. Uno de cada
tres soldados presentaba signos de depre-
sion, ansiedad, trastornos del suefio o ten-
dencias suicidas.

Pero este centro de atencion es la excep-
cién y no la regla dentro del panorama te-
rapéutico ucraniano, yaen crisis desde an-
tesde la guerra o de la epidemia de Covid.
En 2016, el gasto total de salud en Ucrania
correspondia amenos del 7% del Producto
Bruto Interno (PBI), frente al 11% en Fran-
cia, y la salud mental representaba entre
un 2%y un 5% de esa cifra ya infima, fren-
te acasi un 14% en el caso francés (11). Des-
de 2022, el gasto publico de salud se redujo
atn mas, debido a la erisis presupuestaria
que la guerra agravo. La mayoria de los sol-
dados y civiles traumados (si logran que los
atiendan) tienen que arreglirselas con una
infraestructura envejecida o dafada por el
conflicto bélico, con profesionales desbor-
dados que en muchos casos ni siquiera tie-
nen formacion suficiente, y con recursos
muy limitados que con demasiada frecuen-

cia apenas alcanzan para acceder a los me-
dicamentos.

Es el caso de Vladislav, un ex minero de
28 afos que llevavarios meses internado en
el antiguo hospital psiquiatrico de Jirkov,
porgue una noche empezo a disparar con-
tra sus fantasmas, en medio de sus compa-
iieros. El hospital en el que se encuentra si-
gue sufriendo los dafios de un reciente ata-
que ruso. Esta ofensiva, ocurrida unas se-
manas atris, obligd a evacuar a pacientes
que ya acarreaban traumas por la violencia
del conflicto. Pese a que los recursos dispo-
nibles son escasos, el personal del hospital
hace todolo posible por asistirlos. Vladislav
mata el tiempo jugando con Maia, lamasco-
ta de su psicoterapeuta Iryna, que trata de
distraer a sus pacientes con este intento de
perroterapia... A pesar del estado mentalen
el que se encuentra, Vladislav sabe que en
cualquier momento pueden volver a man-
darlo al frente. En visperas de un cuarto afio
de guerra, Ucrania empieza a sentir cruel-
mente la falta de hombres para combatir.
“Durante los (iltimos cincuentaafios, no hu-
bo ningtn conflicto tan intenso, tan amplio,
tan violento, tan largo... Todo es inédito. Las
formas que adopta el tratamiento médico
también...”, comenta el profesor Berezyuk.
Se estimaque la cantidad de muertos y heri-
dos, aambos lados de la linea del frente, as-
ciende a un millon de hombres (12). Por eso
el aguerrido psiquiatra se pregunta: “por lo
general el trastorno de estrés postraumati-
co surge de un Ginico trauma. Pero jqué pasa
siuna persona sufre cinco, diez, cincuenta
traumas seguidos?”. |
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