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Alvaro Campos:
“Me choco
Soublette diie_;:a

or am()r

uc

Daniel Rozas

amuerte de Gastén Soublette (hace
solo unos dias) no impidi6 que Al-
varo Campos pusiera el dedo en la
llaga del progresismo ecologista.
Con sarcasmo y memoria pertinaz, el autor
evoco el pasado nazi del esteta y musicélo-
go vinamarino, desafiando la imagen con-
sensuada de un “sabio de la tribu” vestido
con poncho, retirado en Limache, converti-
do en un adjetivo. “Se fue don Gastén Sou-
blette, un infunable, como Felipe Avello”,
escribi6 en su cuenta de Facebook.

Y afiadié: “El declara que se hizo nazi a
los 20 afos, es decir, alrededor de 1947, dos
anos después de que comenzaran los jui-
cios de Ndremberg. Ni siquiera habfa que
esperar estos terribles juicios para tener una
minima posicién ética frente a esa ideolo-
gia. Se sabe que «Mi lucha», de Hitler, ya es-
taba disponible en América Latina desde fi-
nes de la década del treinta, y la carnicerfa
que vendria ya estaba explicita en ese libro.
Sentirse ajeno a este escandalo moral o
contrario a él me parece que supera el sim-

El escritor reflexiona sobre
el pasado de Gaston
Soublette y la forma en que
se construyen ciertos
consensos culturales. “Los
artistas son muy
autoritarios. No tienen una
vision democratica. Son
muy narcisistas”, apunta.

ple entusiasmo del enamoramiento”.
Detractor de la correccion politica,
Campos es un escritor atipico en Chile. Co-
merciante de profesion y formado en Histo-
ria y Filosofia en la Universidad Catélica de
Valparaiso, combina la reflexién intelectual
con la experiencia practica de administrar
un pequeno negocio en Pudahuel, donde
escribe mientras vende viveres. Su obra,
construida a partir de fragmentos y regis-
tros, ofrece una mirada personal y conjetu-
ras originales sobre asuntos de toda indole.

Finalista del Premio Municipal de
Santiago por «Diarios» (Laurel, 2022), en
su mads reciente libro, «Negocio familiar»
(Planeta, 2025), traza un retrato de las
condiciones materiales y simbélicas del
trabajo, la riqueza y el progreso de socie-
dad chilena. Con referencias que van de
Mark Lanegan a Cioran y Alexis Sdnchez,
Campos se mueve con soltura entre el en-
sayo bonsdi, la crénica y el diario intimo.

Nos juntamos en el café del GAM para
hablar con él sobre esta polémica y sobre
la importancia de no aceptar los diagnds-
ticos populistas de las vacas sagradas de
nuestra cultura.

“El mapuche no tiene ninguna
relacion con el liberalismo”

—Gastén Soublette muri6 siendo
considerado como un “sabio de la tri-
bu”, un guri de cierto progresismo cul-
tural chileno. Tt lo criticaste en Facebo-
ok. ;Por qué decidiste abordar el pasa-
do nazi de Soublette?

—Yo no soy yo de andar viendo quién
es bueno o malo. El punto fue que, en la

entrevista que le hizo Ménica Gonzalez, me
chocé que Soublette dijera que fue nazi por
amor. Y la periodista se rie. Yo no soy pino-
chetista, pero creo que a la gente que sufrié
con Pinochet no le gustaria esa talla. No sé,
es como decir: “Soy pinochetista porque
me enamoré de la hija de Manuel Contre-
ras”. La forma en que reacciond la periodis-
tame chocd, y veo que a nadie mas, porque
no gener6é mucha polémica. Y, debido a
eso, yo lo comenté en Facebook.

—Claro, una falta de mirada critica
sobre el personaje.

—Yo leo a Knut Hamsun, Céline o Mis-
hima, que son fascistas. Y no soy de andar
cancelando a nadie, porque uno lee por cul-
tura. Solo apunté que esa forma de no con-
trapreguntar, de no averiguar sobre el en-
trevistado y la forma en que se vendié a este
personaje, me chocé. Habia que averiguar
mads y hacer un debate que no se hizo. Ro-
drigo Karmy, que estd a la izquierda de la
izquierda, escribié una columna (en «Le
Monde Diplomatique») cuando Soublette
gano el Premio Nacional de Humanidades
(en 2023) y decia que habia otros persona-
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jes que lo merecian mas. Y ademas destacd
el pasado nazi de Soublette.

—También posteaste un poema de
Soublette titulado «El Fiihrer», en el que
llama a las Schutzstaffel (SS), las escua-
dras de proteccion del Partido Nazi, co-
mo “gigantes de la doble s”.

—Es un poema de 25 partes. Y no esta
escrito en clave irénica. Hay frases bien
fuertes. No sé, encontrar que Rudolf Hess
es un ario buen mozo, de cejas profundas.
El hace un retrato bien bonito de Hess. Yo
lefa esto y me preguntaba cémo nadie di-
ce nada. Quizds es porque ya se asumié
que este personaje (Soublette) es un refe-
rente del progresismo ecologista y un de-
fensor de los pueblos ancestrales. Ya lo
pusieron en un pedestal y es dificil bajarlo
o criticarlo.

—Pablo Mackenna te comenté en
Facebook que tu lectura era arbitraria,
que estabas propagando fake news. Y le
respondiste con el pantallazo de una en-
trevista en la que Soublette dice que el 11
de septiembre fue un acontecimiento
maégico.

—No sé si es muy bonito responder
una pregunta sobre el 11 de septiembre en
clave magica. Yo no tengo ninguna rela-
cién con familiares de detenidos desapa-
recidos, pero creo que para una persona
que si los tiene, debe ser muy chocante
que una lectura sobre un acontecimiento
histérico sea respondida de esa forma.
Creo que en esarespuesta magica se ocul-
tan muchas cosas. Miguel Serrano, en
cambio, era mas explicito. No tenia ver-
giienza de ser nazi: lo decia abiertamente
y apuntaba cudl era su enemigo. Nunca
buscd esconderse. Serrano era Serrano, y
uno sabia con quién se estaba metiendo.
Pero Soublette no. Soublette fue reconoci-
do por el Presidente Boric como un “sabio
de la tribu”, un titulo que se le otorgé sin
ningtn tipo de critica.

—3Y qué es lo que te llama la aten-
cion de la reivindicacion que hace de su
pasado nazi? ;Qué lo cuente en una en-
trevista diciendo que lo hizo por amor?
;La frivolidad de su declaraciéon?

—La frivolidad, en parte, o que no ha-
yarespondido honestamente. Yo creo que
muchos nazis fueron atraidos en esa épo-
ca por el movimiento, como, por ejemplo,
Ratzinger o Schindler, pero después lo re-
conocieron y dijeron que el contexto los
empujé a esa idea. Muchos jévenes entra-
ron al nazismo porque habia ignorancia
en esa época y se dieron cuenta en el ca-
mino de que era algo terrible. Y bueno, ese
podria haber sido el caso de Soublette, pe-
ro deberia haber sido mas claro. El libro
(«El Fiihrer») es de 1985, eso hay que des-
tacarlo. Yo creo que él siempre pensé asi.
Hay un movimiento aleman del siglo XIX,
el «Volkisch», que es protofascista y tiene
mucha mas sintonfa con los pueblos an-
cestrales que con la democracia liberal. El
«Volkisch» es un pensamiento agrario,
mitico, que se proyecta en ideas nazis co-
mo la defensa de la tradicién, de la sangre
y de la tierra, defensas de la tierra ligada a
la sangre. Creo que cualquier mapuche te

Los escritores
necesitan un
publico bien
adolescente,
poco pensante,
tipo publico de
los Beatles. Y
para tenerlo,
tienes que
decir cosas
bonitas,
populistas”.

Soublette fue
reconocido por
el Presidente
Boric como un
sabio de la
tribu, un titulo
que se le
otorgo sin
ningun tipo de
critica’”.

dirfa que le encuentra razén a las ideas fi-
loséficas del «Volkisch».

—En Facebook describiste varios
principios del movimiento «Vélkisch»
que coinciden con la cosmovision ma-
puche: “No es casual que muchos ecolo-
gistas sean fascistas. Para ellos la Ilus-
tracién, el proceso humanista y el pro-
greso son una mala broma”.

—Obviamente, un pueblo ancestral
como el mapuche no tiene ninguna rela-
cién con el liberalismo, ni con la propie-
dad, ni con los derechos individuales tal
como los conocemos nosotros, los occi-
dentales, blancos, demdcratas.

“Un artista tiene que ser
populista”

—;Piensas que en Chile existe una
suerte de esoterismo literario que ro-
mantiza el autoritarismo? Daniel Cher-
nilo dice que el pensamiento conserva-
dor en Chile tiene una obsesion por el
pueblo y la pureza.

—La purezaracial nolo sé... Desde mi
punto de vista de poblacién, te digo que
cuando empezaron a llegar los negros, los
haitianos trabajaban y se integraban a la
feria siper bien. Los hueveaban unrato, y,
si trabajaban y aceptaban las tallas, entra-
ban. A los que no aceptaron fueron a los
delincuentes. El trabajador de la Vega, el
comerciante, nunca va a aceptar a un de-
lincuente porque es un enemigo. Ahora,
el racismo evidentemente existe, en Chile
y en la quebrada del aji.

—También esta el tema de las tradi-
ciones, ;no?

—Claro. El chileno de clase baja de la
época de mi papa tiene sus tradiciones. A
mi papé le gusta el fttbol y se acuerda de
su juventud, cuando llegé con sus herma-
nos y fueron colonos. Igual que en los
pueblos de Estados Unidos, cuando ar-
mabas tu casa, tu club deportivo, genera-
bas comunidad y no querias que eso se
terminara. Aunque eso se termina igual
porque tus hijos van a crecer, van a estu-
diaryvan a entrar a otra cultura. Yano hay
club, no hay camaraderia, no hay reunio-
nes. Y claro, cualquier persona de pobla-
cién es un poquito tradicionalista.

—El escritor irlandés John Banville
me dijo en una entrevista que las gran-
des tragedias del siglo XX fueron come-
tidas por artistas frustrados. Hitler, pin-
tor; Mao y Stalin, poetas.

—En Francia hay mucha literatura so-
bre cémo los artistas y los intelectuales no
quisieron reconocer el estalinismo y los
gulags. Los artistas son muy autoritarios.
No tienen una visién democratica. Son
muy narcisistas. Con ese narcisismo pato-
16gico, es dificil que logren ver bien ala so-
ciedad. Y eso se ve en general en cualquier
artista, desde el principiante hasta el con-
sagrado. ;C6mo puede esta gente pensar
en una sociedad mejor, mas democratica,
mas justa? Lo pueden pensar en abstracto.
Pero luego lo imponen como una camisa
de fuerza segtin su propia concepcion.

—Es lo que ha hecho Ratil Zurita. El
estuvo en la campaiia de boicot para sa-

car a Mauricio Rojas del Ministerio de
las Culturas y hablé por el pueblo du-
rante el estallido social. Pero, a la vez,
fue agregado cultural en Italia con Ay-
Iwin y le dedicé un poema a Ricardo La-
gos, en cuyo Gobierno le dieron el Pre-
mio Nacional.

—Siento que los artistas y los escritores
necesitan de los jévenes. Por ejemplo,
cuando Zurita se volvi roquero (“Zurita y
los Asistentes”; fundada por Gonzalo Hen-
riquez, hermano del lider de “Los Tres”). Lo
mismo le pasé a Gastén Soublette. Me
acuerdo que, cuando le preguntaron qué
pensaba de Amarillos, se generd un quiebre
con Cristidn Warnken. Ahora, Warnken le
hizo un homenaje por su muerte, pero Sou-
blette habia dicho en el programa “La voz
de los que sobran” que los Amarillos eran
chuecos. Al final, un artista tiene que ser po-
pulista. Necesita un puiblico. Y los escritores
necesitan un publico bien adolescente, po-
co pensante, tipo publico de los Beatles. Y
para tenerlo, tienes que decir cosas bonitas,
populistas.

—;Tu piensas que a los artistas les
perdonamos cualquier cosa, aunque di-
gan leseras?

—Incluso hasta Jorge Gonzélez, que es
muy licido en muchas cosas. Ahora, con el
tiempo, si empiezas a leer libros con sus en-
trevistas, te preguntas: ;qué es lo que esta
diciendo? Ademas, se supone que, porque
es artista, tienes que respetarlo. Un cientista
politico dirfa: “;Qué huevada esta hablan-
do?”. “Abramos el mar para Bolivia”, y ti
dices: “;Estas cosas las creerd o las estd di-
ciendo para vender discos y para que los ca-
bros lo amen?”. A Morrisey le sale bien
cuando dice unas barbaridades terribles,
pero el humor briténico se lo permite. Tt
ves esas entrevistas a Gonzalez veinte afos
después y te preguntas de qué estd hablan-
do. Hay cosas que cualquier humano le
puede achuntar, como la desigualdad. Pa-
radéjicamente, cuando él cantaba que los
cabros se quedaban sin colegio, fue el pe-
riodo en que Chile se abre a las universida-
desy alos institutos técnicos. El discurso re-
volucionario es religioso. Es todo lo contra-
rio del didlogo filoséfico: escuchar y callar
frente a alguien que estd poseido por un en-
tusiasmo inicial.

—En las antipodas del discurso me-
sianico estd la figura del poeta, fotégrafo
y artista visual Claudio Bertoni. El vive
encerrado en una pieza en Concén y se
dedica a trabajar en su obra. Ti también
eres fotégrafo. ;Ves a Bertoni como un
par, como alguien que comparte su vi-
da, sus reflexiones y tribulaciones coti-
dianas en un diario incesante?

—Siempre vuelvo a los cuadernos de
Bertoni. Me influenciaron mucho, no solo a
mi, sino a toda mi generacién: cambiaron
mucho la forma de escribir, la hicieron més
relajada. Yo vivi en Valparaiso y un dia lo vi
en una esquina. Yo no saludo a nadie, no
pesco, no soy fan de nadie. Puedo admirar
a alguien, pero no me gusta molestar. Pero
lo vi y le dije: “Te leo, me encanta lo que
haces”. Y él me respondi6: “Yo tomo esta
micro”. Yo no me subi y me arrepiento.



