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La muerte de Gastón Soublette (hace
solo unos días) no impidió que Ál-
varo Campos pusiera el dedo en la
llaga del progresismo ecologista.

Con sarcasmo y memoria pertinaz, el autor
evocó el pasado nazi del esteta y musicólo-
go viñamarino, desafiando la imagen con-
sensuada de un “sabio de la tribu” vestido
con poncho, retirado en Limache, converti-
do en un adjetivo. “Se fue don Gastón Sou-
blette, un infunable, como Felipe Avello”,
escribió en su cuenta de Facebook.

Y añadió: “Él declara que se hizo nazi a
los 20 años, es decir, alrededor de 1947, dos
años después de que comenzaran los jui-
cios de Núremberg. Ni siquiera había que
esperar estos terribles juicios para tener una
mínima posición ética frente a esa ideolo-
gía. Se sabe que «Mi lucha», de Hitler, ya es-
taba disponible en América Latina desde fi-
nes de la década del treinta, y la carnicería
que vendría ya estaba explícita en ese libro.
Sentirse ajeno a este escándalo moral o
contrario a él me parece que supera el sim-

ple entusiasmo del enamoramiento”.
Detractor de la corrección política,

Campos es un escritor atípico en Chile. Co-
merciante de profesión y formado en Histo-
ria y Filosofía en la Universidad Católica de
Valparaíso, combina la reflexión intelectual
con la experiencia práctica de administrar
un pequeño negocio en Pudahuel, donde
escribe mientras vende víveres. Su obra,
construida a partir de fragmentos y regis-
tros, ofrece una mirada personal y conjetu-
ras originales sobre asuntos de toda índole.

Finalista del Premio Municipal de
Santiago por «Diarios» (Laurel, 2022), en
su más reciente libro, «Negocio familiar»
(Planeta, 2025), traza un retrato de las
condiciones materiales y simbólicas del
trabajo, la riqueza y el progreso de socie-
dad chilena. Con referencias que van de
Mark Lanegan a Cioran y Alexis Sánchez,
Campos se mueve con soltura entre el en-
sayo bonsái, la crónica y el diario íntimo.

Nos juntamos en el café del GAM para
hablar con él sobre esta polémica y sobre
la importancia de no aceptar los diagnós-
ticos populistas de las vacas sagradas de
nuestra cultura.

“El mapuche no tiene ninguna
relación con el liberalismo”

—Gastón Soublette murió siendo
considerado como un “sabio de la tri-
bu”, un gurú de cierto progresismo cul-
tural chileno. Tú lo criticaste en Facebo-
ok. ¿Por qué decidiste abordar el pasa-
do nazi de Soublette?

—Yo no soy yo de andar viendo quién
es bueno o malo. El punto fue que, en la

entrevista que le hizo Mónica González, me
chocó que Soublette dijera que fue nazi por
amor. Y la periodista se ríe. Yo no soy pino-
chetista, pero creo que a la gente que sufrió
con Pinochet no le gustaría esa talla. No sé,
es como decir: “Soy pinochetista porque
me enamoré de la hija de Manuel Contre-
ras”. La forma en que reaccionó la periodis-
ta me chocó, y veo que a nadie más, porque
no generó mucha polémica. Y, debido a
eso, yo lo comenté en Facebook.

—Claro, una falta de mirada crítica
sobre el personaje. 

—Yo leo a Knut Hamsun, Céline o Mis-
hima, que son fascistas. Y no soy de andar
cancelando a nadie, porque uno lee por cul-
tura. Solo apunté que esa forma de no con-
trapreguntar, de no averiguar sobre el en-
trevistado y la forma en que se vendió a este
personaje, me chocó. Había que averiguar
más y hacer un debate que no se hizo. Ro-
drigo Karmy, que está a la izquierda de la
izquierda, escribió una columna (en «Le
Monde Diplomatique») cuando Soublette
ganó el Premio Nacional de Humanidades
(en 2023) y decía que había otros persona-

Álvaro Campos:

“Me chocó que
Soublette dijera
que fue nazi
por amor”

El escritor reflexiona sobre
el pasado de Gastón
Soublette y la forma en que
se construyen ciertos
consensos culturales. “Los
artistas son muy
autoritarios. No tienen una
visión democrática. Son
muy narcisistas”, apunta. 
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jes que lo merecían más. Y además destacó
el pasado nazi de Soublette.

—También posteaste un poema de
Soublette titulado «El Führer», en el que
llama a las Schutzstaffel (SS), las escua-
dras de protección del Partido Nazi, co-
mo “gigantes de la doble s”.

—Es un poema de 25 partes. Y no está
escrito en clave irónica. Hay frases bien
fuertes. No sé, encontrar que Rudolf Hess
es un ario buen mozo, de cejas profundas.
Él hace un retrato bien bonito de Hess. Yo
leía esto y me preguntaba cómo nadie di-
ce nada. Quizás es porque ya se asumió
que este personaje (Soublette) es un refe-
rente del progresismo ecologista y un de-
fensor de los pueblos ancestrales. Ya lo
pusieron en un pedestal y es difícil bajarlo
o criticarlo. 

—Pablo Mackenna te comentó en
Facebook que tu lectura era arbitraria,
que estabas propagando fake news. Y le
respondiste con el pantallazo de una en-
trevista en la que Soublette dice que el 11
de septiembre fue un acontecimiento
mágico. 

—No sé si es muy bonito responder
una pregunta sobre el 11 de septiembre en
clave mágica. Yo no tengo ninguna rela-
ción con familiares de detenidos desapa-
recidos, pero creo que para una persona
que sí los tiene, debe ser muy chocante
que una lectura sobre un acontecimiento
histórico sea respondida de esa forma.
Creo que en esa respuesta mágica se ocul-
tan muchas cosas. Miguel Serrano, en
cambio, era más explícito. No tenía ver-
güenza de ser nazi: lo decía abiertamente
y apuntaba cuál era su enemigo. Nunca
buscó esconderse. Serrano era Serrano, y
uno sabía con quién se estaba metiendo.
Pero Soublette no. Soublette fue reconoci-
do por el Presidente Boric como un “sabio
de la tribu”, un título que se le otorgó sin
ningún tipo de crítica.

—¿Y qué es lo que te llama la aten-
ción de la reivindicación que hace de su
pasado nazi? ¿Qué lo cuente en una en-
trevista diciendo que lo hizo por amor?
¿La frivolidad de su declaración?

—La frivolidad, en parte, o que no ha-
ya respondido honestamente. Yo creo que
muchos nazis fueron atraídos en esa épo-
ca por el movimiento, como, por ejemplo,
Ratzinger o Schindler, pero después lo re-
conocieron y dijeron que el contexto los
empujó a esa idea. Muchos jóvenes entra-
ron al nazismo porque había ignorancia
en esa época y se dieron cuenta en el ca-
mino de que era algo terrible. Y bueno, ese
podría haber sido el caso de Soublette, pe-
ro debería haber sido más claro. El libro
(«El Führer») es de 1985, eso hay que des-
tacarlo. Yo creo que él siempre pensó así.
Hay un movimiento alemán del siglo XIX,
el «Völkisch», que es protofascista y tiene
mucha más sintonía con los pueblos an-
cestrales que con la democracia liberal. El
«Völkisch» es un pensamiento agrario,
mítico, que se proyecta en ideas nazis co-
mo la defensa de la tradición, de la sangre
y de la tierra, defensas de la tierra ligada a
la sangre. Creo que cualquier mapuche te

diría que le encuentra razón a las ideas fi-
losóficas del «Völkisch».

—En Facebook describiste varios
principios del movimiento «Völkisch»
que coinciden con la cosmovisión ma-
puche: “No es casual que muchos ecolo-
gistas sean fascistas. Para ellos la Ilus-
tración, el proceso humanista y el pro-
greso son una mala broma”.

—Obviamente, un pueblo ancestral
como el mapuche no tiene ninguna rela-
ción con el liberalismo, ni con la propie-
dad, ni con los derechos individuales tal
como los conocemos nosotros, los occi-
dentales, blancos, demócratas.

“Un artista tiene que ser
populista”

—¿Piensas que en Chile existe una
suerte de esoterismo literario que ro-
mantiza el autoritarismo? Daniel Cher-
nilo dice que el pensamiento conserva-
dor en Chile tiene una obsesión por el
pueblo y la pureza. 

—La pureza racial no lo sé... Desde mi
punto de vista de población, te digo que
cuando empezaron a llegar los negros, los
haitianos trabajaban y se integraban a la
feria súper bien. Los hueveaban un rato, y,
si trabajaban y aceptaban las tallas, entra-
ban. A los que no aceptaron fueron a los
delincuentes. El trabajador de la Vega, el
comerciante, nunca va a aceptar a un de-
lincuente porque es un enemigo. Ahora,
el racismo evidentemente existe, en Chile
y en la quebrada del ají. 

—También está el tema de las tradi-
ciones, ¿no?

—Claro. El chileno de clase baja de la
época de mi papá tiene sus tradiciones. A
mi papá le gusta el fútbol y se acuerda de
su juventud, cuando llegó con sus herma-
nos y fueron colonos. Igual que en los
pueblos de Estados Unidos, cuando ar-
mabas tu casa, tu club deportivo, genera-
bas comunidad y no querías que eso se
terminara. Aunque eso se termina igual
porque tus hijos van a crecer, van a estu-
diar y van a entrar a otra cultura. Ya no hay
club, no hay camaradería, no hay reunio-
nes. Y claro, cualquier persona de pobla-
ción es un poquito tradicionalista.

—El escritor irlandés John Banville
me dijo en una entrevista que las gran-
des tragedias del siglo XX fueron come-
tidas por artistas frustrados. Hitler, pin-
tor; Mao y Stalin, poetas. 

—En Francia hay mucha literatura so-
bre cómo los artistas y los intelectuales no
quisieron reconocer el estalinismo y los
gulags. Los artistas son muy autoritarios.
No tienen una visión democrática. Son
muy narcisistas. Con ese narcisismo pato-
lógico, es difícil que logren ver bien a la so-
ciedad. Y eso se ve en general en cualquier
artista, desde el principiante hasta el con-
sagrado. ¿Cómo puede esta gente pensar
en una sociedad mejor, más democrática,
más justa? Lo pueden pensar en abstracto.
Pero luego lo imponen como una camisa
de fuerza según su propia concepción.

—Es lo que ha hecho Raúl Zurita. Él
estuvo en la campaña de boicot para sa-

car a Mauricio Rojas del Ministerio de
las Culturas y habló por el pueblo du-
rante el estallido social. Pero, a la vez,
fue agregado cultural en Italia con Ay-
lwin y le dedicó un poema a Ricardo La-
gos, en cuyo Gobierno le dieron el Pre-
mio Nacional.

—Siento que los artistas y los escritores
necesitan de los jóvenes. Por ejemplo,
cuando Zurita se volvió roquero (“Zurita y
los Asistentes”; fundada por Gonzalo Hen-
ríquez, hermano del líder de “Los Tres”). Lo
mismo le pasó a Gastón Soublette. Me
acuerdo que, cuando le preguntaron qué
pensaba de Amarillos, se generó un quiebre
con Cristián Warnken. Ahora, Warnken le
hizo un homenaje por su muerte, pero Sou-
blette había dicho en el programa “La voz
de los que sobran” que los Amarillos eran
chuecos. Al final, un artista tiene que ser po-
pulista. Necesita un público. Y los escritores
necesitan un público bien adolescente, po-
co pensante, tipo público de los Beatles. Y
para tenerlo, tienes que decir cosas bonitas,
populistas.

—¿Tú piensas que a los artistas les
perdonamos cualquier cosa, aunque di-
gan leseras?

—Incluso hasta Jorge González, que es
muy lúcido en muchas cosas. Ahora, con el
tiempo, si empiezas a leer libros con sus en-
trevistas, te preguntas: ¿qué es lo que está
diciendo? Además, se supone que, porque
es artista, tienes que respetarlo. Un cientista
político diría: “¿Qué huevada está hablan-
do?”. “Abramos el mar para Bolivia”, y tú
dices: “¿Estas cosas las creerá o las está di-
ciendo para vender discos y para que los ca-
bros lo amen?”. A Morrisey le sale bien
cuando dice unas barbaridades terribles,
pero el humor británico se lo permite. Tú
ves esas entrevistas a González veinte años
después y te preguntas de qué está hablan-
do. Hay cosas que cualquier humano le
puede achuntar, como la desigualdad. Pa-
radójicamente, cuando él cantaba que los
cabros se quedaban sin colegio, fue el pe-
ríodo en que Chile se abre a las universida-
des y a los institutos técnicos. El discurso re-
volucionario es religioso. Es todo lo contra-
rio del diálogo filosófico: escuchar y callar
frente a alguien que está poseído por un en-
tusiasmo inicial.

—En las antípodas del discurso me-
siánico está la figura del poeta, fotógrafo
y artista visual Claudio Bertoni. Él vive
encerrado en una pieza en Concón y se
dedica a trabajar en su obra. Tú también
eres fotógrafo. ¿Ves a Bertoni como un
par, como alguien que comparte su vi-
da, sus reflexiones y tribulaciones coti-
dianas en un diario incesante?

—Siempre vuelvo a los cuadernos de
Bertoni. Me influenciaron mucho, no solo a
mí, sino a toda mi generación: cambiaron
mucho la forma de escribir, la hicieron más
relajada. Yo viví en Valparaíso y un día lo vi
en una esquina. Yo no saludo a nadie, no
pesco, no soy fan de nadie. Puedo admirar
a alguien, pero no me gusta molestar. Pero
lo vi y le dije: “Te leo, me encanta lo que
haces”. Y él me respondió: “Yo tomo esta
micro”. Yo no me subí y me arrepiento.

Los escritores
necesitan un
público bien
adolescente,
poco pensante,
tipo público de
los Beatles. Y
para tenerlo,
tienes que
decir cosas
bonitas,
populistas”.

Soublette fue
reconocido por
el Presidente
Boric como un
sabio de la
tribu, un título
que se le
otorgó sin
ningún tipo de
crítica”.

Fecha:
Vpe:
Vpe pág:
Vpe portada:

03/06/2025
  $1.500.675
  $1.776.800
  $1.776.800

Audiencia:
Tirada:
Difusión:
Ocupación:

      33.709
      11.692
      11.692
      84,46%

Sección:
Frecuencia:

ENTREVISTAS
DIARIO

Pág: 15


