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iempre he querido ser invisible, trasparente. Cuando

chico, me escondia en los arbustos para que nadie pudiera

encontrarme hasta que el Mago Saruman me atrapé en el
sitio eriazo donde viviamos con mi mama4 y mis hermanos, cerca
de Santiago. De inmediato me domesticé para usarme como
conejo en sus trucos y actos de magia. Para aparecer y desapare-
cer. Aprendi a hablar y a fumar viéndolo a él. No me arrepiento.
Pero lleg6 un momento que con mis amigos: una tértola, una
palomay un cuy, nos aburrimos de los maltratos de Saruman y
nos rebelamos. Lo hicimos fracasar en una de sus presentaciones
y pedimos nuestra libertad, la que finalmente alcanzamos.
Sefior juez, como usted ya lo sabe, soy un conejo domestica-
do, me llamo Harry y estoy aqui para dar mi testimonio por la
muerte de Boris, mi ultimo duefio. Todo empezé cuando, con los
amigos que le mencioné antes, abandonamos al Mago. Primero
estdébamos todos unidos caminando por las calles, pero después
nos separamos. Las avenidas son anchas, anddbamos muertos de
hambre y tenfamos que sobrevivir. Me alejé del grupo. De pronto
vi unas manos encima de mi lomo.

“Te tengo”, dijo el hombre. Traté de zafarme, pero fue imposible.
De inmediato me llevé a su departamento, y ahi me di cuenta de
que era fotégrafo y se llamaba Boris. Lo supe porque su conserje
lo salud6é amablemente cuando entré.

—Buenas noches, don Boris, veo que trae un conejito en
brazos. Cuidado con que se le escape, parece que estd un poco
inquieto.

“Asi es, voy a ver si con él me va mejor en la plaza que con el
caballito. A los nifios de ahora ya no les llama la atencién tomarse
fotos arriba de un juguete. Voy a cambiar mi estrategia con este
conejito. Espero que me vaya bien”, le contestd el fotégrafo.

Un dia de verano empezé mi relacién con Boris. Un hombre
amable, muy solo y tranquilo, que trabajaba tomando fotos en

la Plaza de Armas. Su departamento era amplio y limpio, le
gustaban las plantas. Me compré una jaula verde inmensa donde
me quedaba ocasionalmente. Tenia permiso para andar dando
vueltas por todo el departamento. Después de las malas condicio-
nes de vida que tuve con el mago, viviendo en espacios estrechos
y con mala comida, quedarme con Boris era un paraiso. Me hacia
carifio en la cabeza y el lomo. Tenia buena llegada con la gente y
los nifios. De inmediato le empez6 a ir bien conmigo en la plaza,
tomaba fotos con su Polaroid, las que vendia rapidamente a los
padres de los nifios. Me vestia con gorros y trajes de moda. Me
acariciaban y levantaban con los dos brazos, me abrazaban. A ve-
ces me cansaba de tanto sobajeo; lo bueno era saber que después
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tendria mi merecido descanso en el departamento de Boris, un
espacio agradable con abundante comida, especialmente lechugas,
zanahorias y agua. Puedo decirle —sefior juez—, que con Boris
aprendi a ser feliz.

En varias oportunidades vi a Saruman en la plaza; parece que una
vez me reconocié porque se acercé a Boris y le dijo algo al oido
que no alcancé a escuchar, pensé que me queria llevar con él. Pero
se fue. Me dio miedo y me escondi debajo de los disfraces. Menos
mal que nunca mids aparecié por ahi. Otra vez, sofié que estaba en
un bosque oscuro con mis amigos: la tértola, la paloma y el cuy,
llegaba Saruman y nos atrapaba. Desperté muy asustado, pero me
tranquilizé ver la cara de Boris, mi gran amigo, mi cable a tierra
en un mundo demasiado grande y ancho para mi.

El nunca supo que yo hablaba o fumaba. No quise decirle. Ima-
ginese que después se le ocurria llevarme a la tele. Preferi callar.
También dejé de fumar porque me ahogaba, y como Boris no era
adicto al cigarro, no tenia un acceso ficil a las cajetillas. Ahora le
hablo a usted porque necesito defenderme, contarle mi verdad.
Lamentablemente, en la vida nada es para siempre y los proble-
mas empezaron una tarde que volviamos del trabajo. Mi amo an-
daba apurado y me llevaba en brazos, cruzé la calle y una micro lo
hizo caer al suelo y golpearse la cabeza con el borde de la vereda.
Yo me podria haber escapado, pero no lo hice porque de verdad
sentia carifio por él. Una sefiora lo ayudé y me tomé en brazos.
Fuimos a la posta, después a la comisaria, a constatar lesiones.

ANIMALES SAGRADOS_

Boris cambié mucho después del golpe, empezé a hablar incohe-
rencias, a decir que las fotos lo perseguian, lo elegian. El pensaba
que una voz divina le indicaba que disparara el obturador para
que aparecieran las imdgenes. Ademds, tenia varias cdmaras réflex
automiticas. Decia que estaban llenas de recuerdos. Nunca enten-
di mucho. Lo cierto es que dejé de ir a trabajar. Los vecinos del
edificio, siempre muy atentos, empezaron a dejarnos comida y a
cuidarnos. Boris alucinaba y hablaba solo.

O me hablaba a mi: “Querido Harry, tenemos un tesoro dentro
de las cimaras de fotos”.

Un dia, Boris amanecié mds raro que de costumbre, lo noté lento,
con problemas para desplazarse. Me tomé en brazos y susurré en
una de mis grandes orejas: “Harry, eres lo mas grande que he
tenido”. Después se desplomé. Cay6 sobre la alfombra. Me asusté
y me senti invisible. Ya no era yo y Boris tampoco era él. Los

dos éramos un par de desaparecidos, dos seres inexistentes. Lloré
mucho al verlo inerte, al ver que ya no era nada més que un cuerpo
tirado en el piso.

Después de un dia de alimentarme de las plantas del /iwing y

de tomar el agua que habia quedado regada en la cocina por un
descuido de Boris, senti que tocaban la puerta de entrada. Acon-
gojado como estaba, no me atrevi a abrir, tampoco sabia cémo
hacerlo. Arrugué la nariz y me di media vuelta. Una hora més
tarde, aparecieron los carabineros que rompieron la cerradura de
una patada. Vieron al fotégrafo en el suelo y le tomaron sus signos
vitales. Estaba muerto. Yo los espiaba. Registraron por todos lados
hasta que me encontraron y no vieron ninguna evidencia clara de
que terceros hubieran actuado. Uno de los policias, el més joven,
me pill6 cerca de un ficus y me metié dentro de la jaula que me
tenia Boris. “Dejémoslo como evidencia”, dijo uno de los agentes.
“Posiblemente después se lo pueda llevar a mi hija como mascota”.
Ante tanto ninguneo, alcé la voz y les dije que yo no era el juguete
de nadie. Se miraron sorprendidos al ver un conejo parlante:
“quiero dar mi testimonio, me quiero defender. El hombre era mi
amigo”, les dije. Los policias se quedaron mudos. Después abrieron
las cdmaras de fotos automdticas y se encontraron con una gran
sorpresa: miles de fotos salfan y salian de ellas, era un especticulo
increible. Paisajes celestiales, personas, animales. Boris tenia ra-
z6n, las imagenes lo elegian a él. Fue un instante maravilloso que
duré segundos. Un especticulo impresionante, jamds pensé que iba

a suceder algo parecido.

“Eso fue lo que pasé. Tengo mucha pena, sefior juez. Necesito que
me ayude a encontrar un hogar. Soy un conejo doméstico, no estoy
capacitado para vivir en libertad”.

—Le creo, Harry. Esto es lo mis insélito que me ha pasado en mi
carrera. Lo voy a derivar a una asistente social para que lo ayude a
encontrar al menos algo provisorio.

“Gracias sefior juez. Ahora que todos saben que hablo, no quiero
convertirme en una atraccién de feria. Siento un gran dolor por la
muerte de mi amigo. Debe estar en el cielo. Posiblemente ahora,
de verdad sea invisible”. [

Tomés Vio Alliende: Autor de los libros «Apocalipsis y otros relatos breves», «Resefias
culturales» y «Animales Sagrados». Este tltimo, por el atractivo intrinseco que
manifiestan estos seres vivos, y porque para este escritor, todos los animales tienen
algo de sagrado en sus estructuras fisicas y en su comportamiento. Se desempefia
desde 2012 en la Agencia Chilena para la Inocuidad y Calidad Alimentaria (Achipia), del
Ministerio de Agricultura de Chile.



