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Elon Musk apenas contaba 11 años, en 1982, cuando salió 
el primer videojuego tridimensional. Era algo básico, casi 
ridículo visto desde el presente. Muy en blanco y negro, 

en gran parte permitía, sin embargo, que un niño tan imaginativo 
como él se internara en lo profundo de las tétricas “Mazmo-
rras de Daggorath”. En su casa sudafricana, de Pretoria, Musk 
comenzó a pasar horas y horas sentado frente a su pantalla; según 
un primo, Peter Rive, al jugar se transformaba en otra persona. 
Más paciente. De mejor carácter. Ahí se le olvidaba el resto del 
mundo.
Se transformó en un experto, como pocos. Era un juego que 
requería un estado de concentración total, de alerta absoluta, por-
que si perdía su antorcha, por ejemplo, al avanzar en un laberinto, 
podría tener que enfrentar a los monstruos en una total oscuri-
dad. El que pestañea pierde.
Al final, se trataba de enfrentar al Mago malvado, un ser, una 
entidad que venía de regreso desde el pasado, con un hambre de 
poder insaciable, ansioso de controlarlo todo. Arrogante, de un 
ego desmedido, el personaje se transformó en un referente para el 
joven Musk.
¿Qué causó el éxito de ese juego, para él y tantos otros? ¿Lo tri-
dimensional –era una novedad–, o lo era vivir una lucha solitaria 
en medio de un mundo desconocido, algo que experimenta la 
mayoría de los adolescentes? ¿Musk construyó su personalidad en 
diálogo con el poderoso y arrogante Mago, y luego, al ser Conse-
jero Superior del Presidente Donald Trump, revivió, con la misma 
adrenalina, ese juego en que se busca el control y el dominio de 
todo?
Tendríamos que ser psicoanalistas para responder a esas pregun-
tas con alguna certeza, pero los adolescentes –casi por definición– 
han tenido que soportar largas horas solitarias, ante una pantalla 
o con auriculares en estos tiempos, o frente a las páginas de algún 
libro, inciertos ante su destino. Algo que cada uno, por sí solo, 
debe resolver.
Los adultos están lejos, en otra dimensión. Es por eso que 
tampoco sorprende, en la reciente miniserie «Adolescencia», 
que los estudiantes utilicen códigos propios de su generación. 
Como explican los lingüistas, cada generación llega con algunos 
términos nuevos y así se modifican las lenguas, de espaldas al 
mundo adulto. Es más, es costumbre que los jóvenes, intencio-
nalmente, construyan una terminología que exprese su identidad, 
original y diferente, para así diferenciarse del mundo de sus 
padres.

Ritos iniciáticos
En cada época se viven los mismos procesos, aunque con diferentes 
contenedores. Los adolescentes de hace algunos años, lectores de 
«Moby Dick», de las aventuras de un Capitán Ahab furioso y obse-
sionado con capturar a la pérfida ballena blanca, también vivían 
dentro de sí el desafío de enfrentar un poder sin límites, de origen 
desconocido, tan peligroso como el Mago de Musk.
Para el capitán del barco, la ballena encarna lo oscuro, el mal, 
lo siniestro, el lado B de este universo. Quiere venganza y está 
dispuesto a morir en el intento, si con eso logra que ella también se 
hunda en lo más profundo del océano. Así, tal vez, desaparecerían 
los males de este mundo y todo sería distinto.
El mal que ella le causó no es sólo físico (la pérdida de una pierna), 
sino también síquico; lo inundó de rencor. No puede hacer otra 
cosa que pensar en encontrarla y destruirla, quedó atrapado en la 
rabia, se contagió con la oscura violencia que irradia esa bestia, 
cuya memoria también es implacable; no olvida a quien, alguna 
vez, lo atacó.
Como en tantas novelas, o videojuegos, ese tema se reitera. Cada 
adolescente debe resolver esa pregunta que va a definir su lugar en 
el mundo: ¿Unirá sus fuerzas al mal y querrá también controlar y 
dominar todo cuanto se le cruce en el camino? ¿O se esforzará por 
encontrar, dentro de sí, una versión mejor?
Es un rito iniciático de cada joven, casi siempre junto a ciertas 
obras de arte que lo acompañan, en las que encuentra algunas 
reverberaciones de lo que siente o, lo ideal, algo de lo que busca, lo 
mejor de sí mismo.
Herman Melville, el autor de «Moby Dick», también debió 
enfrentar lo oscuro dentro de sí, para superar muchas muertes en 
su familia inmediata. Se arrastró por la vida, no conoció el éxito, 
murió en silencio, y hasta los obituarios se equivocaron al nombrar 
su obra maestra: «Moby Dick​».
El exitoso músico Moby, que escogió ese nombre para rendir 
homenaje al hermano de su tatarabuelo, estuvo listo para venir a 
grabar en la Isla Mocha, donde, según testigos, circulaba la ballena 
asesina.

Elon Musk y el mago maligno

La reciente miniserie, «Adolescencia», causó estruendo mediático al hacer visible 
el mundo aparte que habitan los jóvenes de hoy: ¿Alguna vez fue distinto?

Por_ Miguel Laborde
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Miguel Laborde es Director del Centro de Estudios Geopoéticos de Chile, director de la Revista Universitaria de la UC, colaborador estable 
«Diario El Mostrador», socio honorario Sociedad Chilena de Historia y Geografía, miembro honorario del Colegio de Arquitectos, además de autor de 
varios libros sobre historia, arte y cultura en Chile.

El gobierno de Chile estuvo pronto a colaborar, también figuras 
como Leonor Varela y Don Francisco para asistir a un concierto 
en vivo en la isla, para así recordar al mundo el origen chileno de 
esa historia, sobre un cachalote albino que había sido avistado 
muchas veces desde ahí y había sobrevivido a muchos intentos 
de captura. Mítica entre los pescadores de la región, se le consi-
deraba agresiva y violenta. Ese relato, y el del naufragio del Essex, 
un ballenero hundido por un cachalote hacia 1820, también en el 
Pacífico Sur, alimentaron la imaginación de Melville para escribir 
su célebre novela.
El concierto, que se transmitiría al mundo, era la ocasión para 
demostrar los avances de Chile en la protección de los cetáceos; y, 
de paso, mostrar los paisajes del sur austral.
No se realizó el concierto, por desgracia –problemas de logística–, 
porque le habría dado a la Isla Mocha el protagonismo que se 
merece y que nunca ha tenido. Se han publicado adaptaciones 
ilustradas de «Moby Dick», pero es la versión chilena, de Francis-
co Ortega y Gonzalo Martínez, la que destaca su origen con su 
nombre: “Mocha Dick”.

La hora oscura
Detrás del interés en el Mago malvado, o en la ballena asesina, 
perdura el miedo a lo oscuro. Todas las culturas, en todos los 
continentes, han llegado a elaborar una cosmovisión de dos caras, 
una positiva y otra negativa, las que estarían enfrentadas desde 
siempre y para siempre, en la guerra eterna entre el Bien y el Mal.
En la cultura cristiana creció la tradición del Ángel Custodio, o 
Ángel de la Guarda. Para quienes vivían aterrados por el temor 
de quedar entregados al Mal después de su muerte, para toda la 
eternidad, ahí estaría ese espíritu protector, personal para cada 
uno, colaborando para que no fuera así. Para espantar los miedos 
nocturnos, los niños le rezaban: “No me dejes solo, ni de noche ni 
de día”.

Pero, la religión ha perdido terreno. Los adolescentes, ahora, 
frente a sus pantallas, recorriendo mazmorras oscuras y enfren-
tando los monstruos, están solos. Los padres, los profesores, 
habitan en otro espacio tiempo, parecen no servir ante esa 
realidad paralela, que les resulta incomprensible.
De ahí la tentación natural, del niño, de querer ser fuerte, 
personalmente poderoso, para superar a todas las encarnaciones 
malignas que se le cruzan en el laberinto. Sin darse cuenta, entra 
en un diálogo cercano, continuo, con el Mago de turno; para ser 
como él, a su imagen y semejanza, también arrogante, controla-
dor, dominante. 
El videojuego consiste en derrotar al Mago, pero eso está fuera 
de cuestión; su poder es excesivo, sólo cabe admirarlo. Elon Musk 
pasará a la Historia, seguramente, como un arquetipo de los 
signos de este tiempo incierto. 
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