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NACIÓ  c o n 
l o s  g e n e s 
premiados y 
su  vocac ión 

(casi convertida en vicio) 
fue escribir crónicas pun-
zantes. Ajeno al lenguaje 
floripondioso, le gustaba 
ser preciso.

 Definió la idiosincra-
sia chilena mejor que el 
más cotizado de los so-
ciólogos. 

 Su frase “el chileno 
construye bien, pero de-
muele mejor” no es acaso 
una síntesis de “lo nues-
tro”? 

  Al chisperío de su 
charla, hay que agregar 
que le encantaba la breve-
dad al escribir. Y al hacerlo 
no le preocupaba la eufo-
nía, sino la enjundia de lo 
que decía y denunciaba. 

Abominó  s i empre 
de la  pol í t ica ,  aunque 
fue alessandrista por un 
tiempo. Creo que ambos 
propiciaban cambios pro-
fundos a su manera: don 
Joaquín a través de sus 

crónicas remecía el entu-
mecido carácter nacional; 
y don Arturo quería cam-
bios rápidos en una socie-
dad que oscilaba entre la 
letanía y el marasmo ador-
mecedor. 

Lejos de la escritura 
rampante, fue 
cáustico hasta 
la saciedad. 

Nos retra-
tó con pluma 
irreverente y 
con sus pro-
puestas ferti-
lizantes hizo 
tambalear la 
pereza nacio-
nal, la impro-
visación y eso 
de dejar todo 
para un ma-
ñana que dura 
mucho más de 
24 horas. 

En su esta-
día en Chile, el 
filósofo espa-
ñol Ortega y 
Gasset señaló 

que el sudamericano vive 
de estrenos. 

¡Nada más certero y 
concordante con el pen-
samiento de Joaquín Ed-
wards Bello! 

Dicho de otro modo, 
al chileno le encanta es-
trenar cosas y personas. 
Poco más tarde las olvida-
mos o las destruimos. 

Pe rmanentemente 
nos entusiasmamos con 
la idea de que lo nuevo es 
mejor que lo viejo... y vuel-
ta a empezar. 

Ejemplos: a la Carre-
tera Panamericana ahora 
la denominamos Ruta 5... 
y yo aún no conozco nin-
guna de las otras cuatro. 
¿Existirán?  

Nos gusta estrenar co-
sas cuando las de antaño 
aún están aún vigentes y 
lejos de caducar. 

Si Joaquín Edwards 
Bello viviera hoy fustigaría 
con seriedad de inaugu-

ración de morgue nuestro 
lenguaje emoliente, siem-
pre elusivo... como quitán-
dole el poto a la jeringa. 

Y es que hoy por hoy 
a los delincuentes los lla-
mamos “desadaptados 
sociales”, a las torturas le 
pusimos “apremios ilegí-
timos”, a las personas que 
cojean las tildamos de 
“seres con movilidad re-
ducida”... y a los viejos los 
llamamos “adultos mayo-
res”.  

En Chile no hay ba-
leos... hay balaceras...los 
incendios son siempre 
voraces y al cáncer lo lla-
mamos “larga y penosa 
enfermedad”. 

Sin duda, Joaquín Ed-
wards Bello ha sido el cro-
nista más brillante que te-
nido Chile. 

En cierta ocasión le 
pregunté a Leopoldo Cas-
tedo qué hubiese ocurrido 
si este cronista de tomo y 
lomo hubiese nacido en 

un país europeo. 
El enjuto historiador 

me respondió: 
-Habría triunfado  de 

todas maneras, porque 
era un genio.  Y claro, los 
genios destacan en cual-
quier latitud. 

A propósito de lo mis-
mo. Fue allá por el año 
1997 y estaba yo en casa 
de Leopoldo Castedo en-
trevistándolo para mi pri-
mer libro, cuando me con-
tó una anécdota que bien 
vale la pena recordar. 

Ocurre que al llegar 
este destacado español a 
Chile, le exhortaron  que 
debía conocer a don Joa-
quín, que ya tenía fama y 
peso específico propios. 

Llevaron al historia-
dor español a casa de don 
Joaquín, y éste lo recibió 
con las siguientes pala-
bras: 

-Bienvenido a Chile, 
el país donde los únicos 
felices son los niños y los 
locos. 

¡Una pena que las 
crónicas de Joaquín Ed-
wards Bello no sean lec-
tura obligatoria en nuestra 
aporreada educación me-
dia!•••

Don Joaquín
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