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A
ceptar ser colum-
nista en medio del
aislamiento pandé-
mico fue mi posibi-
lidad de llegar a un

público distinto al académico pa-
ra nutrir, diseminar y arraigar una
cultura de paisaje en Chile. El es-
fuerzo es de largo aliento, pero
estoy convencida de la importan-
cia de transmitir que el paisaje es
un ámbito ideado, manipulado y
que aspira a entregar un sentido
de identidad colectiva. En esta
afirmación radica la dificultad de
su estudio pues, en el fondo, el
paisaje supone un ejercicio de
construcción de memoria, que
suele ser subjetivo e individual.

A diez años de su estreno, pu-
de ver por primera vez La conta-
dora de películas, basada en la
novela de Hernán Rivera Lete-
lier. La obra de la compañía Tea-
trocinema es narrada por la hija
del obrero de una salitrera, elegi-
da por su familia para ir al cine de
la oficina con la única entrada
que pueden comprar. De vuelta a
casa actúa, canta e interpreta las
aventuras vistas en pantalla, a su
familia primero, y a todo el cam-
pamento minero después. El tex-

to y la puesta en escena son en-
volventes y desgarradores. El fin
de la inocencia infantil de María
Margarita se palpa desde el co-
mienzo, con el ocre del desierto
nortino como un telón de fondo
que, polvoriento y oxidado, se
traga y ahuyenta la idea de una
vida posible.

En el ensayo que da título a su
libro La necesidad de ruinas
(1980), John B. Jackson estable-
ce que las ruinas “proporcionan
el incentivo para la restauración
y para el retorno a los orígenes.
Tiene que haber (…) un interina-
to de muerte o rechazo antes de
que pueda haber renovación o
reforma (…) Muchos de nosotros

conocemos el goce y la emoción
no tanto de crear algo nuevo co-
mo de redimir lo que ha sido des-
cuidado, y esta excitación es par-
ticularmente fuerte cuando la
condición original es vista como
sagrada o hermosa”. Y ofrece un
ejemplo claro al respecto: “El
paisaje tiene que ser saqueado y
estropeado antes de que poda-
mos restaurar el ecosistema na-
tural”. Que el público lector no
me malinterprete: respeto a Jac-
kson, a quien traduje. Sin embar-
go, he visto el delirio que afirma-
ciones como las suyas, combina-
das con nuestra enorme capaci-
dad de olvido, pueden provocar. 

Pienso en las discusiones teó-

ricas en torno a la estética de la
destrucción en Plaza Baquedano
o en la Iglesia de la Veracruz.
Pienso en los esfuerzos del pro-
yecto del Espacio La Compañía
en Valparaíso. Pienso en Tomás
Domínguez, el arquitecto cuya
gesta por salvar al Cementerio
General merece en sí misma un
monumento. ¿Cuánta decaden-
cia puede seguir soportando el
Panteón de Santiago hasta extin-
guir su rostro republicano? Qui-
zás sirva parafrasear a la Mistral,
para que nos paremos frágiles
como María Margarita ante estas
ruinas, hasta que “nos halle el día
con sus árboles mudos y ceñidos
en un montón de duelo”.

La necesidad de ruinas

Romy Hecht
Arquitecta e investigadora UC
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En esta afirmación radica la dificultad de su
estudio pues, en el fondo, el paisaje supone
un ejercicio de construcción de memoria,
que suele ser subjetivo e individual.
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