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ceptar ser colum-
nista en medio del
aislamiento pandé-
mico fue mi posibi-
lidad de llegar a un
publico distinto al académico pa-
ranutrir, diseminary arraigar una
cultura de paisaje en Chile. El es-
fuerzo es de largo aliento, pero
estoy convencida de laimportan-
cia de transmitir que el paisaje es
un dmbito ideado, manipulado y
que aspira a entregar un sentido
de identidad colectiva. En esta
afirmacion radica la dificultad de
su estudio pues, en el fondo, el
paisaje supone un ejercicio de
construccién de memoria, que
suele ser subjetivo e individual.
A diez afios de su estreno, pu-
de ver por primeravez La conta-
dora de peliculas, basada en la
novela de Hernan Rivera Lete-
lier. La obra de la compafifa Tea-
trocinema es narrada por la hija
del obrero de unasalitrera, elegi-
da por su familia parair al cine de
la oficina con la Unica entrada
que pueden comprar. De vueltaa
casa actua, canta e interpreta las
aventuras vistas en pantalla, a su
familia primero, y a todo el cam-
pamento minero después. El tex-

PAISAJES

En esta afirmacién radica la dificultad de su
estudio pues, en el fondo, el paisaje supone
un ejercicio de construcciéon de memoria,

gue suele ser subjetivo e individual.

toy la puesta en escena son en-
volventes y desgarradores. El fin
de la inocencia infantil de Marfa
Margarita se palpa desde el co-
mienzo, con el ocre del desierto
nortino como un telén de fondo
que, polvoriento y oxidado, se
traga y ahuyenta la idea de una
vida posible.

En el ensayo que da tituloasu
libro La necesidad de ruinas
(1980), John B. Jackson estable-
ce que las ruinas “proporcionan
el incentivo para la restauracion
y para el retorno a los origenes.
Tiene que haber (...) un interina-
to de muerte o rechazo antes de
que pueda haber renovacién o
reforma(...) Muchos de nosotros

conocemos el goce y laemocion
no tanto de crear algo nuevo co-
mo de redimir lo que ha sido des-
cuidado, y esta excitacién es par-
ticularmente fuerte cuando la
condicién original es vista como
sagrada o hermosa”. Y ofrece un
ejemplo claro al respecto: “El
paisaje tiene que ser saqueado y
estropeado antes de que poda-
mos restaurar el ecosistema na-
tural”. Que el publico lector no
me malinterprete: respeto a Jac-
kson, a quien traduje. Sin embar-
g0, he visto el delirio que afirma-
ciones como las suyas, combina-
das con nuestra enorme capaci-
dad de olvido, pueden provocar.

Pienso en las discusiones teé-

ricas en torno a la estética de la
destruccion en Plaza Baquedano
o en la Iglesia de la Veracruz.
Pienso en los esfuerzos del pro-
yecto del Espacio La Compafifa
en Valparaiso. Pienso en Tomds
Dominguez, el arquitecto cuya
gesta por salvar al Cementerio
General merece en si misma un
monumento. ;Cudnta decaden-
cia puede seguir soportando el
Pantedn de Santiago hasta extin-
guir su rostro republicano? Qui-
z&s sirva parafrasear a la Mistral,
para que nos paremos frdgiles
como Marfa Margarita ante estas
ruinas, hasta que “nos halle el dia
con sus drboles mudos y cefiidos
en un montén de duelo”. VD
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